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PRELIMINARY  NOTE 


In  the  analysis  of  Cuba's  popular  culture, the  diverse  ethnic 
elements  of  the  island  as  well  as  the  violent  ideologic  and  economic 
changes  that  shaped  its  history  must  be  taken  into  account.  These 
changes  had  'a  major  influence  on  the  idiosyncratic  character  of  the 
Cuban  people  and  its  writers,  in  particular  its  dramatists,  whose  works 
reflect  and  express  these  transformations , from  the  Colony  to  revolu- 
tionary  Cuba. 

In  the  twentieth  century,  on  which  our  study  centers,  Cuba's 
socioeconomic  problems  restructured  its  history  and  culture.  Moderni- 
zation  began  in  the  nineteenth  century  with  the  transition  from  a tra- 
ditional,  agriculture-based  society  and  its  cyclical  patterns  and  their 
replacement  with  the  disruptive,  often  discordant  structures  of  our 
modern  age. 

The  struggle  against  concrete,  historical  time  prior  to  the 
twentieth  century  is  a characteristic  of  traditional  societies.  Secular 
time  exists  in  opposition  to  sacred  time,  associated  with  the  moment  of 
creation.  Traditional  societies  are  hostile  to  the  notion  of  autonomous 
history  not  regulated  by  archetypes.^ 

In  contrast,  the  contemporary  rejection  of  the  historical 
moment  and  of  the  idea  of  a continuous  profane  time  has  metaphysical 
overtones  in  relation  to  man's  existence.  These  concepts  constitute 


a repetition  of  post-Hegelian  philosophic  tenets.  Marxism,  Historicism, 
and  ExtstentTalism  contribute  to  the  discovery  of  "histórica!  man," 
the  man  who  "is,"  in  short,  to  the  recreation  of  man. 

In  this  study  five  dramatic  works  written  from  1941  to  1978 
are  analyzed  in  relation  to  Cuban  popular  culture  and  its  frequent 
violent  upheavals. 

The  first  is  Réquiem  por  Yarini  (1961),  by  Carlos  Felipe.  In 
this  play  Afro-Cuban  culture  and  the  birth  of  a mythical  figure  are 
studied.  Réquiem  por  Yarini  recreates  the  myth  of  the  eternal  return 
within  the  Cuban-Lucumf  religión:  life  after  death.  This  work,  based 

on  a real  occurrence  in  Havana  in  1960,  bring  our  analysis  almost  up 
to  the  beginning  of  the  Republic. 

The  second  work  studied  is  Electra  Garrigó  (1949),  written  by 
Virgilio  Pinera.  The  author  is  one  of  the  main  figures  of  Cuban  drama. 
He  has  influenced  not  only  his  contemporaries  but  al  so  younger  writers. 
This  play,  conceived  as  a criticism  of  Cuban  education,  is  fundamental 
to  the  development  of  the  Island's  dramatic  literature. 

In  the  last  chapter,  the  analysis  focuses  on  three  works  written 
during  the  revoluti onary  process:  La  noche  de  los  asesinos  (1964), 

by  José  Triana;  Dos  viejos  pánicos  (1968),  by  Virgilio  Pinera;  and  Ojos 
para  no  ver  (1979),  by  Matías  Montes  Huidobro,  the  latter  written  in 
exile. 

Through  cyclical  dramatic  structures,  the  three  playwrights 
express  the  trauma  of  Cuban  culture.  The  circular  structure  of  the 
plays  is  similar  to  the  figure  of  the  "mandala"  studied  by  Cari  Jung. 
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The  Symbol  appears  as  a manifestation  of  the  unconscious  in  moments  of 

Grises.  It  is  also  a desire  to  discover  oneself  through  the  expression 

of  the  figure  of  the  circle,  a metaphoric  statement  vis-a-vis  order/ 

2 

confusión  of  the  psychic  State. 

This  study  centers  on  the  cultural  projections  of  the  works. 

The  most  transcendent  characteristics  of  Cuban  cultural  roots  are 
revealed,  especial ly  religious  beliefs,  sincretismo  and  transculturación 
as  conceived  by  Fernando  Ortiz. 

An  approach  to  these  themes  requires  hermeneutics  consistent 
with  the  problems  of  myth  in  relation  to  modern  culture.  However,  it 
must  be  stated  that  in  this  analysis  our  methodology  has  been  eclectic, 
inspired  above  all,  and  governed  in  the  development  by  the  discourse 
of  the  texts  themselves. 

Notes 

^Mircea  El  i ade,  The  Myth  of  the  Eternal  Return  or  Cosmos  and 
History,  trans.  Willard  Trask,  2nd  ed.  (Princeton,  New  Jersey:  Prince- 

ton  University  Press,  1974),  pp.  ix-xi. 
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Cari  Gustav  Jung,  Mandala  Symbol ism,  trans.  R.  F.  C.  Hull, 

3rd  ed.  (Princeton,  New  Jersey:  Princeton  University  Press,  1973), 
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In  this  study  the  presence  of  Cuban  popular  culture,  including 
its  perennial  violent  qualities,  is  expTored  in  five  representative 
dramatic  works  written  between  1941  and  1978. 

These  plays  have  been  examined  against  the  backdrop  of  the 
major  components  of  Cuban  ethnicity  and  the  historical  forces  which  have 
shaped  its  protean  culture  and  national  identity.  The  variables  of  this 
metamorphic  culture  have  had  an  impact  on  the  idiosyncratic  character 
of  its  people  and,  by  extensión,  its  literary  production,  which  in  turn 
expresses  these  patterns  of  diversity  and  change. 

In  the  nineteenth  century  the  process  of  Latin  American  modern- 
ization  began  and  with  it  the  transition  from  a society  tied  to  the 
cycle  of  an  agrarian  culture.  The  individual,  "historical  man,"  gained 
preeminence;  man  created  and  recreated  himself  as  part  of  the  process 
of  secularization  of  Western  post-Renaissance  culture. 
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The  dissertation  centers  on  twentieth  century  drama  and  begins 
with  Carlos  Felipe's  Réquiem  por  Yarini  (1961),  In  this  play  the 
survival  of  Afro-Cuban  culture  and  the  persistence  of  mythical  figures 
are  examined  in  their  modern  dimensions.  In  Felipe's  work  the  myth  of 
the  eternal  return  in  Cuban-Lucumí  religión  is  studied  in  the  light  of 
its  historical  roots  through  the  use  of  an  actual  occurrence  in  Havana 
in  1910. 

The  second  work  studied  is  Virgilio  Piñera's  Electra  Garrigó 
(1941).  Its  author,  a major  figure  of  Cuban  drama,  has  influenced  con- 
temporary  playwrights  and  in  this  work  the  effects  of  Cuban  education  on 
popular  culture  are  reflected. 

The  final  three  plays  studied  belong  to  the  revolutionary, 
post-1959  process.  These  are  José  Triana's  La  noche  de  los  asesinos 
(1964),  Virgilio  Piñera's  Dos  viejos  pánicos  (1968),  and  Matías  Montes 
Huidobro's  Ojos  para  no  ver  (1978),  the  latter  written  in  exile.  The 
trauma  of  the  political  process  and  its  cultural  projections  are 
examined  through  the  study  of  the  significance  of  dramatic  cyclical 
patterns  and  structures.  Their  similarity  in  some  instances  is  analyzed 
in  relation  to  mandala  symbolism. 

In  the  analysis  of  all  five  works,  ethnic  roots,  religious 
believes,  the  dynamics  of  sincretismo  and  transculturación  are  viewed  as 
both  pattern  and  expression  of  a culture  and  its  literature. 
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CAPITULO  I 

FORMACION  DE  LA  CULTURA  POPULAR  CUBANA 


i El  tabaco  y el  azúcar  son  los  personajes  más  importantes 
de  la  historia  de  Cuba.  ...  El  tabaco  nace,  el  azúcar 
se  hace.  ...  El  tabaco  es  oscuro,  de  negro  a mulato; 
el  azúcar  es  clara,  de  mulata  a blanca. 

— Fernando  Ortiz,  Contrapunteo  cubano 
del  tabaco  y del  azúcar.^ 

Bosquejo  Histórico 

En  la  formación  de  la  cultura  popular  cubana  hay  que  tomar  en 
cuenta  los  elementos  étnicos  que  la  integran  y las  circunstancias 
especiales  que  cada  uno  de  estos  grupos  encontró  en  tierras  cubanas 
desde  su  llegada  hasta  lograr  el  sincretismo  de  lo  que  se  ha  llamado 
"lo  cubano." 

Bronislaw  Malinowski,  en  su  libro  Myth  in  Primitivo  Psycholoqy, 
muestra  la  íntima  conexión  que  existe  entre  el  mito,  las  historias 
sagradas  de  una  tribu  y sus  actos  rituales,  su  moral,  su  organización 
social,  y sus  actividades  prácticas.  Hay  una  vinculación  muy  cercana 
entre  la  religión  y el  mito,  entre  el  mito  y el  ritual,  entre  la 
tradición  sagrada  de  un  pueblo  y sus  normas  de  estructura  social.^ 

- El  cultivo  del  azúcar  y el  tabaco  está  fuertemente  ligado  a 
la  constitución  de  la  sociedad  cubana.  Las  tres  razas  y los  tres 
elementos  étnicos  que  contribuyeron  en  mayor  grado  a la  formación  de  la 
cultura  cubana  fueron  la  blanca,  representada  por  los  españoles;  la 
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negra,  integrada  por  los  esclavos  africanos  y por  ultimo,  la  amarilla 
que  llego  a Cuba  con  la  "contratacidn"  de  los  culíes. 

Cada  uno  de  estos  elementos  étnicos  entra  en  la  Isla  bajo 
distintas  circunstancias.  Como  es  sabido,  los  primeros  colonizadores 
vinieron  a las  Indias  o movidos  por  su  sentimiento  religioso,  el  afán 
de  propagar  la  fe  o por  su  espíritu  aventurero,  aunando  así  la  dualidad 
de  la  esencia  española:  idealismo  y materialismo.  Esta  característica 

va  a influir  en  la  formación  del  pueblo  cubano.  Finalizada  la 
Reconquista,  después  de  ocho  siglos  de  lucha  contra  los  moros,  puede 
hablarse  del  español  como  de  un  pueblo  guerrero.  Muchos  de  los 
colonizadores  vinieron  a las  Indias  para  enriquecerse  rápidamente. 

Desde  el  primer  momento  sometieron  a los  indígenas  a todo  tipo  de 
trabajo.  La  sumisión  y el  choque  con  una  cultura  más  fuerte  produjo  la 
extinción  casi  total  de  los  aborígenes  siboneyes  y tainos. 

Los  montículos  mortuorios  construidos  por  los  indios  para 
enterrar  a sus  muertos  han  sido  un  hallazgo  arqueológico  reciente. 

Están  hechos  de  tierra,  alternando  diversas  capas  de  caracoles  y restos 
de  animales  con  objetos  de  la  industria  de  sus  constructores.^ 

Los  caracoles  han  tenido  gran  importancia  en  las  creencias  y 
en  los  ritos  de  iniciación,  de  nacimiento,  de  matrimonio,  y en  los 
funerarios.  El  simbolismo  sexual  y de  fecundidad  de  los  caracoles 
marinos  conlleva  también  una  significación  espiritual:  el  "segundo 

nacimiento"  resulta  posible  mediante  la  iniciación  gracias  a la  misma 
fuerza  inagotable  que  suple  la  vida  al  cosmos.^ 


3 


Los  caracoles  tienen  también  importancia  en  las  creencias 
africanas  llevadas  a la  Isla  por  los  esclavos.  Fernando  Ortiz  señala 
en  su  libro  Los  negros  esclavos,  que  en  1618  ya  había  negros  esclavos 
en  Cuba.  Afirma  el  ensayista  cubano  que  cuando  Hernán  Cortes  partió 
de  la  Isla  hacia  la  conquista  de  México  en  1518,  llevó  consigo  algunos 
negros  para  el  arrastre  de  la  artillería  en  suelo  azteca.^  Pánfilo 
de  Narváez  llevó  negros  de  Cuba  a la  Florida.  Del  desastre  de  su 
expedición  quedaron  algunos  supervivientes  españoles  como  Cabeza  de 
Vaca,  Juan  Ortiz,  y un  negro  esclavo  llamado  Estevanico.  Como  se  sabe, 
lograron  salvar  sus  vidas  gracias  a las  curas  que  realizaban  en  algunos 
enfermos.  Para  Ortiz;  "Este  negro,  Estevanico,  es  el  primer  negro 
brujo  que  hubo  en  Cuba  de  donde  procedía."^ 

Antes  de  que  Cuba  se  convirtiera  en  uno  de  los  principales 
países  productores  de  azúcar  del  mundo,  y más  tarde,  en  el  primero,  su 
economía  estaba  basada  en  el  producto  de  pequeñas  plantaciones  de  cana, 
de  fincas  tabacaleras,  y de  algunas  fincas  ganaderas.  Azúcar  y negros 
crecen  paralelos  en  la  Isla.^ 

Al  ser  introducidos  en  Cuba  los  trenes  el  trabajo  se  hace  más 
eficiente  y se  mecaniza.  El  negro  no  se  podía  poner  al  frente  de  las 
nuevas  tareas  por  falta  de  preparación  necesaria  para  poder  realizarlas. 
Entonces  se  pensó  en  la  importación  de  trabajadores  libres,  lo  cual 
recibió  el  nombre  de  colonización.  El  resultado  fue  traer  blancos  en 
lugar  de  negros  esclavos  que  pudieran  trabajar  en  las  nuevas  labores 
disponibles  para  ellos  con  la  instalación  de  la  moderna  maquinaria. 
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La  entrada  del  ferrocarril  en  el  país  fue  otra  de  las  causas 
que  influyó  en  la  llegada  de  trabajadores  asalariados.  Se  importaron 
en  aquel  momento  gran  número  de  obreros  irlandeses  y de  las  Islas 
Canarias.  La  emigración  europea  comenzó  a declinar  y fue  entonces 
cuando  llegaron  los  asiáticos,  principalmente  traídos  de  China,  India, 
y Anám.  Se  les  llamó  blancos,  con  lo  que  se  quería  significar  que  no 
eran  negros. 


El  Azúcar  y la  Sociedad 

La  esclavitud  fue  una  institución  que  afectó  a toda  la  sociedad 

g 

cubana.  Con  el  azúcar  nace  una  clase  social  interesada  solamente  en  la 
obtención  de  ganancias,  de  forma  rápida  y fácil,  con  la  explotación  del 
negro,  al  que  se  consideraba  sólo  como  instrumento  de  producción. 

Los  miembros  de  la  naciente  clase  esclavista  tenían  importan- 
cia social  según  el  número  de  esclavos  que  poseyeran.  Ser  rico  sin  ser 
noble  es  una  frase  que  define  al  aristócrata  del  azúcar,  que  aparece 

9 

como  un  nuevo  neo.  Esta  es  una  de  las  razones  por  la  que  se  va 
separando  el  cubano  del  español.  La  riqueza  del  país  ha  sido  labrada 
por  el  esfuerzo  de  aquél,  no  has  sido  heredada.  Se  hace  mayor  el  abismo 
entre  la  metrópoli  y la  colonia,  al  sentirse  esta  última  capaz  de 
enfrentarse  a valores  que  ya  no  tienen  vigencia.  El  criollo  puede 
probar  a España  que  hay  un  futuro  de  posibilidades  insospe- 
chadas que  a él  le  pertenecen. 

Otro  hecho  interesante  es  el  éxodo  hacia  las  ciudades, 
principalmente  hacia  La  Habana.  El  propietario  que  hasta  entonces 
habia  vivido  en  el  campo,  se  muda  a la  ciudad  y deja  a intermediarios 
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que  se  ocupan  del  trato  con  el  negro.  La  sociedad  se  convierte  de 
rural  en  urbana.  La  educación  también  se  modifica  y se  planean 
estudios  basados  en  el  arte  de  producir  azúcar. 

Sin  embargo,  se  produce  el  fendmemo  de  que  la  producción  de 
azúcar  está  asociada  con  el  negro,  raza  considerada  inferior  social- 
mente. Los  esclavos  no  acudían  a las  escuelas  y los  blancos  preferfan 
continuar  otro  tipo  de  estudios  que  los  capacitara  para  las  profesiones 
liberales. 


La  Esclavitud  y la  Cultura  Cubana 

La  institución  de  la  esclavitud  tuvo  gran  influencia  en  la 
cultura.  Como  toda  sociedad  esclavista,  la  cubana  estaba  dividida  en 
castas  y clases.  Aquellas  representaban  la  división  racial  hereditaria 
definida  por  la  ley.  El  primer  lugar  correspondía  a la  población 
blanca;  después,  en  orden  descendente,  venían  las  personas  libres  de 
color  y los  esclavos.  Una  estratificación  de  clase  caracterizaba  cada 
casta.  El  término  clase  es  apropiado  en  este  contexto  porque  se 
refiere  a quienes  tenían  cierto  grado  de  mobilidad  social,  y cuyo  status 
y posición  no  eran  necesariamente  ni  heredados  ni  estaban  prescritos 
legalmente. 

Dentro  de  la  casta  esclava  las  dos  clases  eran  la  urbana  o 
doméstica  y la  del  campo  y los  ingenios  de  azúcar.  Los  esclavos 
pertenecían  a una  de  estas  dos  categorías,  pero  el  número  de  esclavos 
domésticos  y urbanos  era  pequeño.  La  mayoría  de  los  esclavos  importados 
durante  el  siglo  XIX  terminó  trabajando  en  las  plantaciones  de  azúcar 
del  interior  de  la  isla. 
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El  esclavo  urbano  disfrutaba  de  ventajas  negadas  al  esclavo 
rural  en  tres  aspectos:  en  la  clase  de  trabajo  que  realizaba  y su 

participación  en  la  economfa,  en  la  conducta  social  y sexual,  y en  la 
disposición  de  los  recursos  legales. 

Los  esclavos  domésticos  se  dividían  en  tres  categorías:  los 

criados  domésticos  y amas  de  cría;  los  cocheros,  carpinteros,  modistos 
o sastres,  músicos  o jardineros;  y los  que  se  alquilaban  para  realizar 
distintas  labores,  por  su  cuenta  o por  la  del  amo. 

Las  relaciones  sexuales  eran  facilitadas  por  el  gran  numero 
de  mujeres  negras  en  los  pueblos  y ciudades.  Además,  la  relación  sexual 
con  los  blancos  era  común,  y,  frecuentemente,  bien  remunerada.  El  blanco 
ofrecía  a la  esclava  dinero  y artículos  de  valor  para  poseerla.  En 
algunas  ocasiones  le  otorgaba  la  preciada  libertad. 

Desde  el  punto  de  vista  de  la  aplicación  de  la  justicia 
encontramos  el  hecho  de  que  un  mismo  delito  que  pudiera  merecer  en  el 
negro  la  pena  de  muerte,  casi  inexorablemente,  se  demoraba  algo  en  el 
mulato,  y se  perdonaba  o condonaba  si  se  trataba  del  español. 

Hacia  la  Liberación 

El  sistema  de  castas  y de  clases  existente  en  la  sociedad 
cubana  va  a repercutir  en  las  ansias  de  liberación  del  mulato  y en  su 
afán  de  libertad.  Éste  no  se  une  al  negro  en  su  lucha  por  la  indepen- 
dencia, sino  que  forma  sus  sociedades  y conspiraciones  aparte  del 
negro.  Los  mulatos  buscaron  sus  propios  canales  de  liberación. 

Alteraron  la  moral  vigente  y trataron  de  comprar  su  liberación  social 
y de  castas  por  medio  de  sistema  legal  establecido. 
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El  negro  toma  parte  activa  en  el  movimiento  separatista.  En 
la  lucha  revol ucionaria  quedaron  grabados  los  nombres  de  Maceo,  Crombet, 
Rabu,  Juan  Güalberto  Gómez.  El  nombre  de  mambf  que  se  daba  al  miembro 
del  ejército  libertador,  es  el  mismo  que  en  el  dialecto  original 
africano  se  aplicaba  al  negro  esclavo  que  rompfa  las  cadenas  y se  iba  al 
monte. 

Después  de  la  independencia  y de  conseguida  la  libertad,  el 
negro  esclavo,  ahora  liberto,  rehúsa  quedarse  en  el  campo,  y en  su 
mayoría  se  traslada  a las  ciudades.  Hay  diferentes  factores  que 
determinan  este  hecho.  Se  trataba  de  un  obrero  sin  experiencia  en 
ningún  otro  tipo  de  trabajo  que  no  fuera  el  relacionado  con  las  faenas 
del  ingenio.  Las  fuentes  de  trabajo  también  estaban  limitadas  para  el 
negro.  Existían  oficios,  que,  tradicionalmente,  eran  realizados  por  los 
negros,  como  el  de  sastre  y el  de  costurera.  Las  labores  del  campo 
tenían  un  recuerdo  amargo  para  el  ex-esclavo  y éste  se  dirige  a las 
ciudades  en  busca  de  trabajo,  fortuna,  o para  tratar  de  conseguir  al 
pan  de  cada  día  de  una  manera  menos  penosa. 

Las  ciudades  se  llenan  de  vagabundos.  Las  lacras  de  los  largos 
años  de  esclavitud  no  se  borran  por  la  libertad  e independencia.  En  la 
sociedad  cubana  de  la  primera  mitad  del  siglo  XX,  todavía  encontramos 
los  efectos  de  una  sociedad  esclavista. 

La  Institución  de  la  Familia 

La  familia  cubana  era,  hasta  mediados  del  siglo  XX,  en  muchas 
ocasiones,  una  institución  solida  en  la  que  tenía  importancia  el  amor  y 
el  respeto  a los  padres.  La  mujer  era  el  centro  del  hogar  y su  papel 
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permanecía  allí.  Se  la  criaba  casta  y modesta  y se  enfatizaba 
socialmente  el  valor  de  la  virginidad.  Las  relaciones  sexuales  de  la 
mujer  antes  del  matrimonio  eran  repudiadas  socialmente  y se  las 
consideraba  coma  un  estigma. 

El  hombre  era  criado  alejado  de  los  quehaceres  domésticos.  El 
concepto  de  la  hombría,  con  frecuencia,  se  confundía  con  el  machismo  y 
lo  que  estaba  vedado  a la  mujer  se  consideraba  natural  y sin  importan- 
cia en  el  hombre.  En  muchas  ocasiones  la  sociedad  apreciaba  este 
carácter  machista  considerado  como  cualidad  viril.  La  frase  de  "la 
mujer  en  la  casa  y el  hombre  en  la  calle"  era  aceptada  socialmente. 

Esta  dualidad  en  los  patrones  de  conducta  entre  los  jovenes  de 
ambos  sexos  va  a producir  una  doble  moral.  El  joven  criollo,  a veces, 
se  enredaba  en  aventuras  amorosas  con  las  mujeres  de  la  raza  negra,  y 
con  frequencia  con  las  mulatas.  Debido  al  sistema  de  clases  y castas 
sociales,  la  mujer  mulata,  en  muchas  ocasiones,  prefería  la  unión 
ilegítima  con  el  blanco  que  una  unión  legítima  con  el  negro.  Se 
aspiraba  a ascender  de  clase  socialmente  aun  fuera  de  la  ley.  Un  hijo 
de  esta  unión  significaba  un  "adelanto"  en  la  raza  y,  por  lo  tanto,  en 
la  clase  social . 

Este  agudo  problema  comenzó  durante  la  colonia.  Recuérdese  que 
la  Corona  impidió  el  traslado  de  las  mujeres  a las  colonias  de  América, 
a no  ser  de  mujeres  casadas.  El  español  se  unió  a la  india  durante  la 
conquista  y a la  negra  y a la  mulata  durante  la  colonia.  El  criollo, 
más  tarde,  sigue  el  mismo  patrón  de  conducta  y a veces  lleva  una  doble 
vida.  Mantiene  un  hogar  legítimo  con  la  mujer  blanca  y una  segunda 
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casa  con  la  querida  mulata.  Este  fenómeno  no  termina  con  la  libertad 
de  los  esclavos  ni  con  la  independencia. 

En  el  breve  bosquejo  hi storico-cultural  nos  hemos  limitado 
a señalar  aquellos  aspectos  más  sobresalientes  de  la  cultura  y la 
idiosincrasia  cubana,  que  se  van  a patentizar  en  las  obras  analizadas 
en  este  trabajo. 
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CAPITULO  II 
MITO  Y CULTURA 


Base  Teórica 

El  mito  ha  sido  objeto  de  interés  en  relación  con  distintas 
ramas  del  saber  humano.  Ha  sido  estudiado  desde  diferentes  puntos  de 
vista:  religioso,  psicológico,  antropológico,  arquetípico,  histórico,  y 

literario. 

Se  cree  que  el  mito  fue  parte  de  la  vida  humana  desde  el 
período  paleolítico.  El  hombre  primitivo  vivía  sumergido  en  el  mito 
desde  su  nacimiento  hasta  su  muerte  y más  allá  de  ésta.  La  presencia 
de  la  realidad  mitificada  era  sentida  como  una  parte  de  la  vida;  no 
había  necesidad  de  preguntarse  lo  que  ésta  era. 

Los  primeros  filósofos  griegos  interpretaron  los  mitos  desde 
el  siglo  VI  A.C.  Para  Pitágoras  eran  alegorías  de  los  fenómenos 
naturales  o designaciones  poéticas  de  los  elementos. 

En  nuestros  tiempos,  en  el  campo  del  psicoanálisis,  el  mito  es 
objeto  de  interés.  Para  Freud  es  un  sueño  de  la  raza  y simboliza  una 
realidad  etno-histórica y psicológica.  La  historia  manifestada  en  el 
mito  es  relevante  al  individuo  en  relación  con  su  propia  experiencia  en 
la  vida  y en  la  interacción  con  sus  propios  padres.  El  mito  del 
nacimiento  del  héroe,  por  ejemplo,  cuenta  la  grandeza  de  hechos 
heroicos,  como  lo  es  el  salir  del  vientre  de  la  madre  y sobrevivir  el 
trauma  del  nacimiento.  De  una  manera  similar,  todos  los  mitos  nacen  de 
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la  oscuridad  del  subconsciente,  en  el  que  debemos  indagar  si  queremos 
alcanzar  su  verdadero  significado.^ 

Los  Arquetipos 

Cari  Gustavo  Jung  (1875-1961)  partid  de  la  teorfa  de  Freud  e 
indago  de  una  forma  horizontal  en  las  capas  de  la  psique  humana.  Al 
igual  que  Freud  puede  situarse  a Jung  en  el  campo  del  psicoanálisis, 
pero  se  destaca  por  la  importancia  que  concede  al  concepto  del  arquetipo 
como  la  llave  de  la  psique  humana,  y a la  realidad  del  inconsciente 
colectivo,  de  donde  proceden  estos  arquetipos. 

Jung  opina  que  así  como  el  cuerpo  humano  presenta  todo  un 
museo  de  órganos,  cada  uno  con  una  larga  historia  de  evolución  tras  sí, 
es  de  suponer  que  la  mente  esté  organizada  de  una  forma  análoga,  ya  que 
no  puede  ser  un  producto  sin  historia  como  no  lo  es  la  del  cuerpo  en  que 
existe. 

El  inconsciente  colectivo  es  esa  parte  de  la  psique  que 
conserva  y transmite  la  común  herencia  psicológica  de  la  humanidad,  y a 
él  se  deben  las  imágenes  de  carácter  simbólico  que,  por  su  naturaleza  y 
origen,  no  son  individuales  sino  colectivas.  Se  trata  de  imágenes  que 
regresan  desde  el  inconsciente  y se  manifiestan  de  modo  espontáneo  e 
involuntario. 

Señala  Jung,  cómo  en  el  sueno  se  producen  elementos  que  no  son 
individuales  y que  no  pueden  derivarse  de  la  experiencia  personal  del 
soñante.  Estos  elementos  son  los  que  Freud  llamó  "remanentes  arcaicos," 
formas  mentales  cuya  presencia  no  puede  explicarse  con  nada  de  la 
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propia  vida  del  individuo  y que  parecen  formas  aborígenes,  innatas,  y 
heredadas  por  la  mente  humana. 

Los  arquetipos  son  representaciones  originadas  en  nuestra 

inconsciencia,  una  tendencia,  como  el  impulso  de  las  aves  a construir 

nidos.  Como  los  instintos,  los  arquetipos  son  necesidades  fisiológicas 

y son  percibidos  por  los  sentidos,  pero  también  se  manifiestan,  y con 

frecuencia  revelan  su  presencia,  sólo  por  medio  de  imágenes  simbólicas; 

no  tienen  origen  conocido  y se  producen  en  cualquier  tiempo  o en 

cualquier  parte  del  mundo.  Estos  arquetipos  se  revelan  a través  de 

mitos,  religiones  y filosofías,  que  influyen  y caracterizan  a naciones 

enteras  y a épocas  de  la  historia.  Estos  elementos,  "remanentes 

arcaicos"  o "imágenes  primordiales"  son  los  que  Jung  califica  con  el 

2 

nombre  de  arquetipos. 

El  arquetipo  es  un  concepto  estructural  que  significa 
"presencia  eterna."  Los  arquetipos  del  inconsciente  colectivo  están 
manifestados  en  los  motivos  mitológicos  que  aparecen  entre  todos  los 
pueblos  en  todos  los  tiempos  de  manera  análoga  e idéntica.  Pueden 
surgir  espontáneamente,  sin  ningún  conocimiento  del  consciente,  desde 
el  inconsciente  del  hombre  moderno. 

La  Antropología 

Bronislaw  Malinowski  (1884-1942)  estudió  el  mito  desde  el  punto 
de  vista  antropológico  y considera  que  tiene  un  papel  muy  importante 
en  la  vida  de  los  pueblos.  En  su  libro  Myth  in  Primitivo  Psychology, 
muestra  cómo  la  tradición  sagrada  está  presente  en  el  ordenamiento  de 
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las  actividades  de  una  sociedad  primitiva  y como  controla  su  moral  y 
conducta  social.  Su  tesis  es  que  existe  una  fntima  conexión  entre  la 
palabra,  el  mito,  las  historias  sagradas  de  una  tribu  o de  un  pueblo, 
de  una  parte,  y sus  actos  rituales,  su  moral,  organización  social  y 
hasta  sus  actividades  prácticas  en  la  otra. 

El  mito,  de  acuerdo  con  Malinowski,  no  es  simbólico,  sino  una 
expresión  directa  de  la  vida.  Es  la  resurrección  narrativa  de  una 
realidad  primitiva  contada  de  acuerdo  con  la  religión,  los  deseos 
morales,  la  sumisión  y los  requerimientos  prácticos.  El  mito  en  la 
cultura  primitiva  expresa,  realza  y codifica  las  creencias;  resguarda  y 
refuerza  la  moralidad;  da  fe  más  allá  de  la  eficiencia  del  ritual  y 
contiene  reglas  prácticas  para  la  guía  del  hombre.  El  mito  no  es  un 
cuento,  sino  una  fuerza  activa  de  trabajo,  es  un  código  de  fe  primitiva 
y sabiduría  moral. 

Estas  historias  sagradas  son  para  el  nativo  una  afirmación  de 
una  grandeza  primitiva  y de  una  realidad  más  relevante,  por  la  cual  la 
vida  presente,  el  destino  y las  actividades  de  la  raza  humana  están 
determinadas.  El  conocimiento  de  estas  historias  suministra  al  hombre 
el  motivo  para  el  ritual  y las  acciones  morales,  y con  las  indicaciones 
de  cómo  realizarlas.^ 


La  Escuela  de  Malinowski 

La  teoría  de  Malinowski  influyó  en  los  antropólogos,  folk- 
loristas y estudiosos  de  su  tiempo  y sigue  vigente  en  la  actualidad. 

Fernando  Ortiz  (1881-1962)  estudió  las  teorías  de  Malinowski 
quien  escribió  la  introducción  a uno  de  los  mejores  libros  del 
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estudioso  cubano:  Contrapunteo  cubano  del  tabaco  y el  azúcar.  En  el 

libro,  Ortiz  utiliza  por  primera  vez  el  término  "transculturacion. " 
Según  Ortiz,  una  oleada  cualquiera  de  inmigrantes  en  un  pafs, 
experimenta  cambios  en  su  cultura  originaria,  pero  también  provoca  un 
cambio  en  la  matriz  de  la  cultura  receptiva.  La  transcul turacidn  es 
un  proceso  mediante  el  cual  siempre  se  da  algo  a cambio  de  lo  que  se 
recibe: 

Un  proceso  en  el  cual  emerge  una  nueva  realidad 
compuesta  y compleja;  una  realidad  que  no  es  una  aglomera- 
ción mecánica  de  caracteres,  ni  siquiera  un  mosaico,  sino 
un  fenómeno  nuevo,  original  e independiente.  El  vocablo 
transculturacion  proporciona  un  término  . . , una  transi- 
ción entre  las  dos  culturas,  ambas  activas  y cooperantes 
al  advenimiento  de  una  nueva  realidad  de  civilización.^ 

El  Método  del  Folklore 

En  su  libro  Custom  and  Myth.  Andrew  Lang  observa  que  la 
mitología  no  puede  ser  entendida  sin  el  folklore,  y que  el  conocimiento 
de  antropología  es  necesario  en  ambas  materias.  Por  medio  del  folklore 
se  encuentran  en  la  vida  civilizada  residuos  de  viejas  ideas. 

Este  método  consiste  en  comparar  costumbres  similares  en  dos 
países  diferentes.  Al  estudiarse  en  una  nación  costumbres  al  parecer 
irracionales  o anómalas,  hay  que  buscar  en  otro  país  una  práctica 
similar  que  esté  en  armonía  con  las  ideas  de  la  gente  que  la  practica. 
Esto  requiere  una  comparación  de  mitos  entre  diferentes  razas  ya  que 
aquéllos  son  un  producto  de  la  más  cercana  fantasía  humana.® 

La  Escuela  Estructuralista 

Rafael  Patai , en  Myth  and  Modern  Man,  señala  que  uno  de  los 


poderes  que  el  mito  ejerce  es  su  habilidad  de  transformar  en  creadores 
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de  mito  o "mythopoets"  a los  estudiosos  de  sociología,  cultura, 
religión,  y literatura. 

Patai  cataloga  en  esta  categoría  de  creadores  de  mito  a Claude 
Leví-Strauss , creador  de  la  escuela  estructural  de  antropología,^ 

En  el  libro  The  Raw  and  the  Cooked,  Leví-Strauss  resume  su 
teoría.  La  intención  del  autor  es  mostrar  que  en  cada  uno  de  los  mitos 
por  él  estudiados  se  encuentra  un  numero  de  elementos  estructurales  que 
pueden  ser  reducidos  a*un  común  denominador  y que  muestran  una  relación 
idéntica.  El  autor  cree  en  una  escuela  estructural  del  mito  y postula 
que  esta  comprende  todas  sus  versiones  presentes,  pasadas  y futuras,^ 

Por  eso,  el  interpretar  este  postulado,  podemos  conceder  al 
mito  un  carácter  de  obra  abierta  lo  que  otorga  a éste  un  continuo 
sentido  de  contemporaneidad.  Cuando  un  "poeta  mítico"  incorpora  a su 
creación  una  nueva  versión  de  un  mito,  continCía  la  tarea  comenzada  por 
el  creador  original  y sus  sucesores. 

La  Religión 

El  mito  ha  sido  estudiado  detalladamente  desde  el  punto  de 
vista  de  la  religión.  En  esta  base  teórica  nos  limitaremos  a presentar 
a aquellos  autores  cuyas  teorías  utilizamos  en  el  desarrollo  de  este 
trabajo. 

En  Lo  sagrado  y lo  profano,  Mircea  Eliade  hace  un  estudio  de 
la  naturaleza  y el  significado  religioso  del  mito,  el  simbolismo  y el 
ritual  en  la  vida  y la  cultura  de  los  pueblos.  Estudia  "lo  sagrado" 
como  una  manifestación  de  un  orden  diferente  a la  realidad  material. 
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El  i ade  se  preocupa  de  lo  sagrado  en  su  integridad.  La  primera 
definición  posible  de  "lo  sagrado"  es  su  contraposición  a "lo  profano." 
El  acto  de  manifestación  de  lo  sagrado,  o de  las  realidades  sagradas, 
es  designado  por  Eliade  como  "hierophany . " 

Para  muchos  seres  humanos,  en  las  piedras  y en  los  árboles  se 
encuentran  estas  manifestaciones  de  lo  sagrado  y es  aquí  donde  el  hombre 
de  las  sociedades  arcaicas  tiende  a refugiarse. 

Esta  tendencia  se  comprende  porque  tanto  para  el  hombre 
primitivo  como  para  el  hombre  pre-moderno,  lo  sagrado  es  equivalente  al 
poder  y a la  realidad.  Lo  sagrado  está  saturado  de  "ser"  y significa 
la  realidad  y,  al  mismo  tiempo,  la  eficacia.  La  polaridad  sagrado- 
profano  es  frecuentemente  expresada  como  una  oposición  entre  real, 
irreal,  o seudoreal.  Por  eso  se  comprende  que  el  hombre  religioso 
desee  profundamente  "ser,"  participar  en  la  realidad,  estar  saturado  de 
poder. 

Eliade  afirma  que  el  mundo  "completamente  profano,"  el  cosmos 
"enteramente  desacral izado,"  es  un  descubrimiento  reciente  en  la 
historia  del  espíritu  humano.  El  hombre  de  la  sociedad  moderna 
encuentra  "en  crescendo"  dificultad  para  redescubrir  la  dimensión 
existencial  del  hombre  religioso  de  la  sociedad  arcaica.  El  autor 
piensa  que  lo  sagrado  y lo  profano  son  dos  maneras  de  ser  en  el  mundo, 
dos  situaciones  existenciales  asumidas  por  el  hombre  en  el  curso  de  la 
historia. 

Destaca  Eliade  un  lugar  o espacio  sagrado  y,  de  ahí,  un  espacio 
significante  y fuerte.  Hay  otros  lugares  no  sagrados,  amorfos,  sin 
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estructura  o consistencia.  Para  el  hombre  religioso  esta  falta  de 
homogeneidad  espacial  encuentra  expresión  en  la  experiencia  entre 
la  oposición  de  un  espacio  que  es  sagrado,  el  único  real  y existente 
y todo  otro  lugar,  el  lugar  sin  forma  que  lo  rodea. 

Un  mundo  no  puede  nacer  del  caos,  de  la  homogeneidad  y 
relatividad  del  espacio  profano.  Para  el  hombre  religioso  el  espacio 
sagrado  posee  valor  existencial,  nada  puede  existir,  ni  hacerse  sin  una 
orientación  previa,  y esto  implica  adquirir  un  punto  fijo. 

El  umbral  que  separa  los  dos  espacios  también  indica  la 
distancia  entre  dos  modos  de  ser,  el  profano  el  el  religioso.  El  umbral 
es  el  límite,  la  frontera  que  distingue  y opone  dos  mundos  y el  lugar 
paradójico  donde  esos  dos  mundos  se  comunican,  donde  el  paso  del  mundo 
profano  al  sagrado  se  hace  posible. 

En  las  culturas  de  niveles  más  arcaicos  la  posibilidad  de 
trascender  es  expresada  por  medio  de  varias  imágenes  de  ruptura.  La 
vida  no  es  posible  sin  una  apertura  hacia  lo  transcendente;  en  otras 
palabras,  los  seres  humanos  no  pueden  vivir  en  el  caos.  Una  vez  que  el 
contacto  con  lo  transcendental  se  pierde,  la  existencia  en  el  mundo 
deja  de  ser  posible. 

Mientras  que  en  el  espacio  sagrado,  la  comunicación  con  los 
dioses  se  hace  posible,  aquí  debe  haber  una  puerta  con  el  mundo  de 
arriba,  por  la  que  los  dioses  puedan  descender  a la  tierra  y el  hombre 
simbólicamente  ascender  al  cielo.  Un  territorio  extranjero  tiene  la 
modalidad  del  caos.  Al  ocuparlo,  y sobre  todo,  al  establecerse  en  él. 
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el  hombre,  simbólicamente  lo  transforma  en  un  cosmos  a través  de  un 
ritual  de  repetición  de  la  cosmogonía. 

Muchos  mitos,  ritos,  y creencias  se  derivan  de  este  sistema 
del  mundo  tradicional.  Dondequiera  que  un  espacio  aparece  en  la  forma 
de  recinto  sagrado,  casa  ceremonial,  ciudad,  encontramos  el  simbolismo 
del  centro  del  mundo;  y este  simbolismo  explica  la  conducta  religiosa 

Q 

con  respecto  al  espacio  en  que  se  vive. 

Joseph  Campbell  estudió  comparativamente  los  temas  y motivos 
de  los  mitos  en  los  que  halló  una  distribución  de  carácter  universal. 

En  su  obra,  The  Mero  with  a Thousand  Faces,  el  crítico  analiza  las 
diferentes  etapas  por  las  que  atraviesa  el  héroe  en  su  transformación 
mitológica.  El  primer  paso  consiste  en  una  transferencia  radical  del 
énfasis  del  mundo  exterior  al  interior,  del  macro  al  microcosmos.  Es 
un  cambio  de  la  desaparición  del  paraíso  a la  paz  del  eterno  reclamo 
que  se  encuentra  en  él . 

Campbell  expresa  que  el  mito  del  héroe  es  el  más  común  y el 
mejor  conocido  en  el  mundo.  Este  mito  varía  en  detalles-^  pero  mientras 
mas  cuidadosamente  se  examinan  éstos  más  se  ve  que  estructuralmente  son 
muy  similares.  Tienen  un  patrón  universal:  Un  héroe  es  el  hombre  o 

mujer  que  ha  sido  capaz  de  combatir  su  pasado  personal  y local  e 
incorporarlo  al  válido  de  las  fuerzas  humanas.  El  héroe  como  hombre 
moderno  ha  muerto,  pero  ha  renacido  como  ser  humano  eterno, 
perfeccionado,  genérico,  y universal.  La  segunda  misión  del  héroe  es 
regresar  a nosotros  transfigurado  y enseñarnos  la  lección  aprendida  en 
su  vida  renovada. 


19 


La  Crítica  Literaria 

La  crítica  literaria  se  ha  ocupado  del  estudio  de  los 
diferentes  motivos  y elementos  míticos  en  la  literatura. 

John  B,  Vickery  señala  el  principio  de  la  mitopoética,  la 
facultad  de  crear  el  mito  como  algo  inherente  al  proceso  del  pensamiento, 
y su  producto  satisface  una  necesidad  basica  del  hombre.  Para  Vickery 
el  mito  es  la  matriz  de  donde  emerge  la  literatura,  histórica  y 
sociológicamente.  Vickery  cree  que  la  facultad  que  posee  la  literatura 
de  movernos  profundamente  reside  precisamente  en  su  cualidad  mítica,  o 
por  el  misterio  que  encierra.^^ 

Lo  Sagrado  y la  Violencia 

Rene  Girard  estudia  el  carácter  sagrado  de  la  violencia.  Según 
Girard,  el  ritual  del  sacrificio  asume  dos  aspectos  opuestos;  a veces 
aparece  como  una  obligación  sagrada  que  se  descuida  en  peligros  graves, 
y otras  veces,  como  una  clase  de  actividad  criminal  que  encierra 
peligros  de  igual  gravedad.  Dicho  ritual  tiene  un  aspecto  doble,  el 
legítimo  y el  ilegítimo;  el  público  y el  cubierto.  El  carácter  sagrado 
de  la  víctima  es  importante.  Porque  esta  es  sagrada  es  un  acto  criminal 
destruirla.  La  victima  es  sagrada  solamente  porque  va  a ser  sacrificada. 

Girard  piensa  que  si  el  sacrificio  se  asemeja  a la  violencia 
criminal,  podemos  decir  que  no  hay  ninguna  forma  universal  que  no  pueda 
ser  descrita  en  términos  de  sacrificio  como  lo  revela  la  tragedia 
griega.  Señala  que  el  sacrificio  es  una  institución  esencial, 
enteramente  simbólica,  como  un  elemento  de  misterio.  La  violencia 
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varía  poco  de  un  individuo  a otro,  hasta  de  una  cultura  a otra. 

Aquella  es  un  paso  del  ritual  ya  que  tomo  parte  en  el  sacrificio. 

El  autor  piensa  que  la  violencia  es  llamada  frecuentemente 
irracional  porque  puede  cambiar  el  agente  que  la  provoca  si  éste 
permanece  fuera  de  alcance  y continúa  en  una  actitud  hostil.  La 
violencia,  cuando  es  implacable,  encuentra  una  víctima.  La  criatura 
que  excita  su  furia  es  abruptamente  sustituida  por  otra,  escogida  solo 
porque  es  vulnerable  y está  a mano.  Para  Girard  la  relación  entre  la 
víctima  potencial  y la  actual  no  puede  ser  definida  en  términos  de 
inocencia  o culpabilidad.  No  es  una  cuestión  de  expiación,  sino  que  la 
sociedad  busca  una  víctima  indiferente,  sacrificadle. 

La  función  del  sacrificio  es  la  de  aplacar  la  violencia;  por 
eso,  la  víctima  sacrificadle  debe  ser  alguien  cuya  muerte  no  levante 
más  violencia  al  provocar  la  venganza.  Esta  cuando  se  desata  provoca 
una  cadena  interminable  ya  que  la  única  satisfacción  posible  para  la 
sangre  derramada  es  la  de  verter  la  del  asesino.  La  venganzo  es  un 
círculo  vicioso  cuyo  efecto  en  las  sociedades  primitivas  puede  ser 
solamente  conjeturado.  Girard  estima  que  el  sacrificio  es  un  instrumento 

1 O 

de  prevención  en  la  lucha  contra  la  violencia. 

Al  utilizar  estas  ideas  teóricas  empleamos  un  método  ecléctico, 
ya  que  como  hemos  indicado,  cada  obra  impone  una  interpretación  distinta. 

Notas 

^Otto  Rank,  The  Myth  of  the  Birth  of  the  Hero  (New  York: 

Robert  Brumer,  1952). 
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CAPITULO  III 
LA  VIDA  DESPUES 
DE  LA  MUERTE 

Morir  de  vejez  es  un  hecho  ordinario,  normal,  pero  cuando  un 
hombre  muere  joven  se  dice  que  es  el  destino,  la  mala  suerte,  la 
voluntad  de  Dios,  o simplemente  se  piensa  en  el  ser  elegido  que  ha  sido 
llevado  antes  de  tiempo.  Este  es  el  caso  de  Alejandro  Yarini. 

En  este  capítulo  nos  vamos  a ocupar  de  una  obra  del  teatro 
cubano  que  trata  de  Yarini,  un  personaje  del  hampa,  un  "chulo"  cubano 
cuya  fama  ha  pasado  al  folklore  popular.  Dos  obras  del  teatro  cubano 
tratan  este  personaje:  Réquiem  por  Yarini  (1960)  de  Carlos  Felipe  y 

El  gallo  de  San  Isidro  (1964)  de  José  Brene.  Felipe  nos  da  en  su  obra 
una  versión  mitificada  de  Yarini.  De  esta  última  nos  ocuparemos. 

Carlos  Felipe:  Poiesis  Mftica 

Carlos  Felipe  nació  en  1914,  el  mismo  año  en  que  Virgilio 
Pinera  vino  al  mundo.  Natividad  González  Freire  lo  sitúa  en  la  tercera 
generación  teatral:  los  nacidos  entre  1910  y 1927.^  Cedomil  Goic  11  lama 

a ésta  la  segunda  generación  superreal i sta , con  la  que  neorrealismo 
cambia  de  signo  y surge  la  creación  de  una  nueva  realidad  que  es 
contradictoria,  compleja,  y variada,  la  que  trata  de  pasar  por  verdadero 
un  mundo  sin  relieve  de  lo  real.  Este  se  liga  a la  realidad  ampliándolo 
por  la  incorporación  de  elementos  de  origen  popular,  con  trasfondo 
antropológico  como  en  los  casos  de  Rulfo,  Arguedas  o Roa  Bastos,  que 
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hacen  del  mito  y de  la  conciencia  mítico  popular,  de  las  creencias,  el 
fundamento  de  un  mundo,  de  un  orden  y de  una  dignidad  sorprendentes.^ 
Felipe  declaro  que: 

En  Réquiem  por  Yarini  creo  que  ha  logrado  la  mejor  concreción 
mi  búsqueda  por  lo  cubano.  Sartre,  en  su  visita  a Cuba, 
indicó  que  el  artista  cubano  debía  crear  sus  propios  mitos. 

Yo  creo  que  con  Yarini  he  creado  un  mito  de  un  personaje 
que  es  ya  legendario  en  el  barrio  de  San  Isidro. ^ 

El  dramaturgo  incorpora  al  mundo  de  su  obra  la  cultura 

mítico-popular  afrocubana,  con  su  sincretismo  catól ico-yoruba-1 ucumí . 

Fernando  Ortiz  señala  que  en  la  lucha  entre  las  religiones 

africanas  triunfo  en  Cuba,  como  en  el  Brasil , la  religión  de  los  negros 

yorubas,  aunque  maltrecha  por  el  catolicismo,  enemigo  común  de  ambas. 

Estos  negros  son  los  que  en  Cuba  entraron  con  el  nombre  de  lucumíes.^ 

Los  africanos  creen  en  un  sistema  pol i teísti co— como  en  todas 

las  religiones  paganas — en  el  cual  un  dios  jefe  preside  sobre  otras 

deidades  menores,  como  un  rey  dirigía  sus  dominios  en  los  tiempos 

antiguos.  Casi  todos  los  cultos  africanos  tienen  un  ser  supremo, 

llamado  de  cien  maneras  distintas  y cuyo  nombre  varía  de  tribu  a tribu. 

Pero  cualquiera  que  sea  el  nombre  de  ese  dios  jefe,  éste  es 

invariablemente  concebido  como  el  Hacedor  del  Mundo,  el  Señor  del 

Destino  Humano,  un  omnipotente  y omnipresente  rey  de  los  reyes,  señor  de 

los  señores,  y bajo  la  ley  de  este  "Ser  Supremo"  están  todos  los 

dioses  menores,  cada  cual  con  una  función  especial. 

El  Ser  Supremo  o Creador  del  Universo  es  algo  indiferente  al 

ser  humano  y sus  problemas.  Sin  embargo,  los  dioses  menores,  los 

espíritus  de  la  tierra  y los  fantasmas  de  los  héroes  desaparecidos,  son 

más  comprensivos  de  los  problemas  de  los  hombres. 
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Los  africanos  primitivos,  rodeados  desde  el  nacimiento  de 
todas  las  maravillas  y terrores  de  la  naturaleza,  prestan  mucha 
atención  al  sol,  a la  lluvia,  a las  tormentas,  a los  rfos,  y a los 
animales,  ya  que  estos  fenómenos  naturales  son  sus  amigos  o enemigos 
más  inmediatos. 

Otro  hecho  fundamental  del  paganismo  africano  es  la  creencia 
firme  en  la  vida  después  de  la  muerte.  Nadie  muere  de  muerte  natural. 

Se  deja  de  viviv  porque  se  ha  sido  interferido.  Cuando  se  pasa  a la 
otra  vida  no  se  va  para  siempre,  sino  que  al  contrario,  se  sigue  tomando 
parte  en  la  vida  de  la  comunidad,  ahora  en  forma  espiritual. 

Los  africanos  no  adoran  estos  espíritus,  los  consultan,  les 
piden  favores,  o.  discuten  con  ellos.  Los  africanos  tienen  la  creencia 
firme  en  la  reencarnación,  creencia  sin  duda  fundada  en  la  semejanza 
física  de  un  niño  con  sus  padres  y abuelos.  Eventualmente  uno  de  los 
antepasados  regresa  del  mundo  espiritual  para  entrar  en  el  cuerpo  del 
recién  nacido. 

En  resumen,  aquellas  creencias  africanas  poseen  un  concepto  de 

un  "Ser  Supremo"  que  hizo  el  mundo  y rige  el  destino  de  la  humanidad; 

que  este  mundo  está  lleno  de  espíritus  guardados  como  reliquias  en 

fenómenos  naturales  y antepasados  muertos,  y que  no  hay  muerte  final, 

sino  una  nueva  vida  después  de  la  muerte  con  un  retorno  eventual  a la 

5 

tierra  mediante  la  reencarnación  en  un  cuerpo. 

Cuando  los  esclavos  africanos  llegan  a Cuba,  llevan  con  ellos 
sus  creencias,  que  no  olvidan.  Así  se  produce  el  fenómeno  de  la 
transculturación  señalado  por  Fernando  Ortiz. 
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Los  conquistadores  españoles,  al  desembarcar  en  tierra  cubana, 
traen  con  ellos,  junto  con  la  espada,  la  cruz.  Mediante  el  hecho  de 
colocar  la  cruz  y el  estandarte  de  España  en  el  nuevo  territorio  por 
ellos  conquistado,  trasladan  a aquella  reqidn  su  lugar  sagrado,  su 

centro  de  la  tierra,  fuera  del  cual  la  vida  es  insoportable  y casi 

. , , 6 
imposible. 

Los  africanos,  separados  violentamente  de  su  tierra,  creen,  como 
ya  se  ha  visto,  que  para  gozar  de  la  otra  vida  o descansar  es  necesario 
regresar  al  Africa,  el  lugar  sagrado,  volver  al  centro  de  la  tierra. 

Recuérdese  que  la  esclavitud  es  permitida  por  los  Reyes 
Católicos  solamente  como  motivo  de  evangelización.  Al  ser  los  negros 
africanos  catequizados  en  un  lenguaje  que  no  comprendían,  y en  una 
doctrina  que  no  les  interesaba  adoptar,  se  produce  sin  embargo  el 
fenómeno  del  sincretismo  religioso.  El  africano  simplemente  cambió  el 
nombre  de  sus  dioses  menores  sustituyéndolos  por  los  santos  católicos. 

El  hombre  negro  quedó  perplejo  ante  la  idea  de  ser  hijo  de  Dios,  según 
afirmaban  los  misioneros,  de  una  parte,  y de  la  otra,  de  ser  esclavo  del 
hombre  blanco. 

En  Felipe,  antillano  y escritor,  la  esencia  de  lo  cubano  se 
encuentra  muy  enraizada.  Nació  y se  crió  en  La  Habana,  en  el  barrio  de 
Atares,  muy  cercano  a San  Isidro  y conoce  bien  el  mundo  que  describe  y 
al  que  mira  con  sincero  cariño.^  Dedica  Réquiem  por  Yarini  "A  mi  gente, 

O 

del  barrio  de  San  Isidro"  y en  esta  dedicatoria  observamos  ya  cómo  el 
autor  describe  un  mundo  al  que  mira  con  amor.  Ha  declarado  que  para 
escribir  su  obra: 


I 
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. . . hablé  con  mucha  gente  que  lo  conocía  [a  Yarini]  en 
el  barrio  de  San  Isidro.  Conozco  el  barrio  de  San  Isidro. 

Me  documenté.  Visité  la  famosa  casa.  Conocí  la  forma  en 
que  murió,  aunque  mi  obra  no  es  en  modo  alguno  absolutamente 
biográfica.  Si  algo  yo  puedo  aportar  al  teatro  cubano,  y 
esto  quiero  que  se  diga,  es  aquello  más  popular.  En  las 
clases  donde  las  lacras  sociales  se  han  saciado,  es  donde 
hay  más  necesidad  de  amor,  hay  algo  más  allá  del  vicio. 

Sentí  inquietud  por  penetrar  en  Yarini,  representativo  de  un 
medio,  y quise  ahondar  en  él.^ 


El  Centro  de  la  Tierra 

Réquiem  por  Yarini  es  un  drama  trágico  en  tres  actos  donde  se 
respetan  las  tres  unidades  clásicas  de  acción,  lugar,  y tiempo.  La 
acción  occure  en  La  Habana,  el  22  de  noviembre  de  1910,  en  un  patio  de 
una  casa  de  la  calle  de  San  Isidro,  corazón  de  la  zona  principal  de  la 
prostitución  habanera  en  aquella  época.  El  segundo  acto  transcurre  en 
el  mismo  lugar,  minutos  después  del  final  del  primer  acto.  La  acción 
del  segundo  acto  comienza  donde  termina  el  primero  y lo  mismo  sucede 
con  el  tercero  con  respecto  el  segundo. 

En  Réquiem  por  Yarini  los  sistemas  dramáticos  están  en  función 
del  mundo  mítico  que  se  quiere  crear.  Los  sistemas  dramáticos  son: 
el  decorado,  el  aspecto  del  personaje  (apariencia,  vestuario),  los 
fenómenos  sensoriales  fuera  del  escenario  (ruido,  canto,  olor),  las 
palabras  en  relación  con  los  otros  sistemas  de  gestos,  las  acciones. 

El  espacio  donde  la  obra  tiene  lugar  también  está  en  función 
de  este  mundo  mítico.  En  las  direcciones  encontramos: 

El  orden  y la  limpieza  del  lugar,  así  como  el  buen  gusto 
en  el  arreglo  de  los  muebles  y adornos,  y la  calidad  de  los 
mismos,  acusan  un  vivo  interés  por  hacer  de  aquél  un  patio 
extraordinario. 1 ' 
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La  acción  tiene  lugar  en  una  casa,  en  el  centro  de  la  misma, 
en  el  patio  interior,  espacio  abierto,  que  es  al  mismo  tiempo  el  centro 
de  la  tierra  para  uno  de  los  personajes  principales,  la  Jaba,  el  lugar 
donde  la  comunicación  entre  los  espacios  de  tierra,  cielo  e infierno  se 
hace  posible. 

El  personaje  que  abre  la  obra  es  la  Jaba,  mulata  de  unos 

cuarenta  años  muy  bien  conservada.  Felipe  señala  que  "la  gracia  y 

señorio  con  que  lleva  sus  prendas  parecen  provenir,  más  que  de  sf  misma, 

1 

de  un  reflejo  en  que  estuviera  inmersa." 

El  reflejo  en  que  esta  inmersa  la  Jaba  va  a formar  parte  de  la 

atmósfera  idealizadora  que  rodea  a Vari  ni,  el  que  aparece  comon  un 

dios  del  que  la  Jabá  es  la  sacerdotisa.  La  Jabá  abre  la  obra: 

Jaba:  Vete^a  abrir;  y no  abandones  la  puerta.  Ya  te  he  dicho 

que  cuando  él  está  en  casa  no  podemos  descuidarnos,  ¿estás 
como  es  debido? 

Dinias : Si,  Jabá,  como  es  debido.  [Ilustrando  su  afirmación 

se  abre  la  camisa  floreada  y muestra  su  puñal 

La  preocupación  que  "ha  de  revelar  la  Jabá  en  sus  ojos"  como  el 
puñal  de  Dimas  son  anuncios  de  una  atmósfera  de  tensión.  Ya  el  autor 
ha  presentado  a Dimas  como  la  típica  estampa  del  curro^^  mangleresco.^^ 
Todos  los  personajes  de  la  obra  van  a girar  en  torno  a Yarini:  "Cuando 

^ está  en  casa  no  podemos  descuidarnos." 

Las  tres  cualidades  más  características  de  la  Jabá  son:  su 

religiosidad,  su  amor  por  Yarini,  al  que  considera  como  a un  dios,  y su 
lealtad  a él.  Por  eso  no  permite  que  Bebo  la  Reposa  le  haga  ningún  daño 
a la  Santiaguera,  la  prostituta  joven  intensamente  enamorada  de  Yarini 
y de  la  que  Jabá  tiene  unos  grandes  celos. 
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Bebo:  ...  Si  me  hubieras  dejado  hacer  cuanto  yo.  quería, 

hace  tiempo  que  la  tendríamos  hecha  un  guiñapo.^' 

Sin  embargo  no  vacila  en  tener  crucificado  con  una  alfiler  en 
la  frente  a Luis  Lotot,  el  chulo  francés  rival  de  Yarini  en  el  mundo 
de  la  prostitución. 

Jaba.  A ése,  sí,  ¡que  se  muera!  Fulmínalo  pronto  con  tu 
espada  de  fuego.  Reina  del  Universo.  Eso  es  distinto. 

Lotot  es  el  enemigo  de  mi  amor,  y quiere  su  muerte.  Y 
defender  la  vida  de  mi  amor  no  es  hacer  cosa  mala.^^ 

Los  Dos  Planos  de  la  Realidad 

Para  los  yorubas  el  señor  del  cielo  es  Oloruñ,  conocido  también 

por  otros  nombres  que  significan,  por  ejemplo,  "el  siempre  justo," 

"glorioso  y elevado  ser,"  "el  señor."  Oloruñ  no  está  representado  por 

ídolo  algún  ni  merece  culto  especial.  Los  fieles  deben  comunicarse  con 

este  dios  por  conducto  de  divinidades  secundarias  llamadas  orishas  las 

que  se  dividen  en  tres  rangos.  En  el  primero  y más  importante  hay 

1 9 

solo  tres:  Obatalá,  Shangó,  e Ifá. 

La  religión  Yoruba  y la  organización  civil  de  este  pueblo  están 
basadas  una  en  la  otra.  Como  ya  hemos  visto  en  la  teoría  de  Malinowski, 
la  tradición  sagrada  está  presente  en  el  ordenamiento  de  las 
actividades  de  una  sociedad  primitiva  y controla  su  moral  y su  conducta 
social.  El  mito  es  para  el  nativo  una  afirmación  de  una  grandeza 
primitiva  y de  una  realidad  más  relevante,  por  la  cual  la  vida  presente, 
el  destino  y las  actividades  de  la  raza  humana  están  determinadas.  El 
conocimiento  de  las  historias  sagradas  suple  el  hombre  con  el  motivo  para 
el  ritual  y las  acciones  morales,  y con  indicaciones  de  cómo  realizar- 
las.  Para  los  yorubas,  así  como  existe  un  rey  terrenal , hay  un  monarca 
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celestial  y ambos  se  comunican  con  sus  súbitos  valiéndose  de 
intermediarios  que  dotados  de  poder  relativo,  forman  su  corte. 

En  Réquiem  por  Yarini  hay  que  considerar  dos  planos:  el  real, 

o de  la  tierra,  y el  sobrenatural.  En  el  primero,  Yarini  representa  al 
dios  del  que  Jabá  es  una  orisha.  Para  hablar  con  él  sus  pupilas  no 
podrán  hacerlo  directamente,  sino  por  medio  de  la  orisha.  La 
Santiaguera  habla  con  Yarini  por  medio  de  la  Jaba. 

El  lenguaje  está  en  función  del  carácter  religioso  de  la  Jabá 
y es  por  esto  un  lenguaje  sacral izado: 

...  Mi  negocio  es  el  orden.  Existe  un  Reglamento 
que  mis  pupilas  deben  conocer  y respetar.  En  él  se  determina 
con  claridad  que  no  podrán  sin  mi  consentimiento  abandonar 
la  casa  que  se  les  destine;  y se  les  prohibe,  terminantemente, 
que  se  personen,  cualquiera  que  sea  el  pretexto,  en  los 
lugares  que  yo  suelo  frecuentar,  o en  mi  domicilio.  Jabá, 
pregúntale  qué  quiere. 

Jabá:  Di  lo. 

Santiaguera:  Tú  lo  sabes. 

Jabá:  Y él  también.  Di  lo,  te  lo  ordena. 

Santiaguera:  Verlo. 

Jaba:  Dice  que  morí'aj  que  estaba  a la  orilla  del  mar,  entre 

la  noche  y el  cadáver  de  un  náufrago  que  la  invitaba  a 
caminar  sobre  las  olas  ...  y ella  quiere  la  vida. 

Yarini : ¿A  quién  oí?  ¿A  la  Santiaguera?  ¿A  la  Jabá? 

Santiaguera:  A la  Santiaguera. 

Jaba:  Dice  que  la  vida  en  tu  ausencia  es  el  eco  constante  de 

un  golpe  en  sus  entrañas  vacías. 

Yarini : Está  perdonada  (leve  complacencia).  Es  curioso.  Es 

mucho  entonces  el  alcance  de  su  amor.  Pregúntale  cuál  es.  Que 
lo  precise. 

Santiaguera:  No  podría. 

Jabá:  No  se  puede  medir.  El  camino  que  nos  conduce  a Dios 

es  inconmesurable,  Yarini. 22 

Hay  que  tener  en  cuenta  que  se  trata  de  una  obra  basada  en  un 
hecho  real.  La  prostitución  era  legal  en  Cuba  en  aquella  época.  En  el 
artículo  3 del  Reglamento  para  el  régimen  de  la  prosti tucio"n  de  la 


ciudad  de  La  Habana,  de  1899,  se  menciona  que  el  nombre  de  "pupila 


era 
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el  otorgado  a las  mujeres  dedicadas  a la  prostitucidn,  que  vivían  y 

ejercían  su  profesión  bajo  la  protección  de  un  hombre  o de  la  matrona 

23 

de  la  casa  de  citas. 

En  el  plano  sobrenatural  la  Jaba  trata  de  saber  la  suerte  de 
Vari  ni  y de  protegerlo  por  medio  de  Bebo  la  Reposa.  Este,  a su  vez,  en 
los  momentos  graves,  buscará  la  ayuda  de  otros  con  más  poder  que  él. 

La  Jabá  es  la  mediadora  entre  Yarini  y Bebo  la  Reposa,  éste  lo  es  entre 
la  Jabá  y Santa  Bárbara: 

Bebo : No  hay^en  La  Habana  una  persona  que  pueda  vivir  más 

segura.  Detrás  de  tí  está  la  Reposa,  y la  Reposa  tiene 
amarradas  las  mayores  Potencias. 24 

Esta  misma  posición  de  lo  real  y lo  sobrenatural  la  va  a 

mantener  en  toda  la  obra  la  Jabá,  quien  consigue  la  protección  real  por 

medio  del  puñal  de  Di mas  y los  hombres  de  Ismael  Prado.  Acudirá  a Bebo 

para  lograr  la  protección  del  Orisha,  en  este  caso,  Shangó,  el  dios 

del  trueno.  Sus  adoradores  creen  en  la  existencia  humana  y remota  de  su 

dios,  señalando  el  lugar  de  su  nacimiento  y el  de  su  reino.  Hoy  Shangó 

reside  en  un  gran  reino  y vive  en  un  palacio  de  puertas  de  bronce  y con 

diez  mil  caballos.  En  Cuba  y en  el  Brasil  los  negros  han  seguido  la 

misma  tendencia  al  asimilar  sus  orishas  a los  santos  católicos.  Shangó 

equivale  a Santa  Bárbara.  Ambas  divinidades  son  patrones  del  trueno  y 

del  rayo.  Ante  la  igualdad  de  funciones  entre  Shangó  y Santa  Bárbara 

hicieron  caso  omiso  de  la  diferencia  de  sexo.  Shangó  es  Santa  Bárbara 

macho,  dicen  los  brujos  de  Cuba  y del  Brasil. 

Hay  también  que  recordar  que  Obatalá,  el  principal  de  los 
26 

orishas  es  bisexual.  Por  eso  no  es  de  extrañar  el  sobre  nombre  de 
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Bebo  la  Reposa,  del  que  dice  Felipe  que  "el  equívoco  acicalamiento  de 
su  persona  y la  suavidad  no  acentuada  de  sus  ademanes,  contrastan  con 
su  físico  vigoroso."  Esta  característica  de  Bebo  y también  de  Dimas 
va  a tener  importancia  al  final  del  drama. 

Estos  planos  de  lo  real  y do  lo  sobrenatural  están  perfectamente 
entrelazados  en  la  obra.  La  importancia  de  la  misma  reside  principal- 
mente en  la  creación  de  un  mundo  real  en  el  que  lo  sobrenatural  o 
maravilloso  se  convierte  en  parte  esencial  de  la  vida  cotidiana. 

La  Personalidad  de  Alejandro  Yarini 

La  fama  de  Alejandro  nos  va  a llegar  por  medio  de  los  demás 
personajes  de  la  obra.  La  Jaba  nos  da  su  visión  de  Yarini  en  su 
diálogo  inicial  con  Bebo. 

Ó3bá:  Yarini  el  político  nada  significa;  Yarini  el  tahúr 

no  es  gran  cosa,  te  lo  digo  yo  que  conozco  sus  mañas.  ¡Ah! 

¡pero  Yarini  el  Chulo  . . . Yarini  el  chulo  es  el  Rey!  . 

Habría  conquistado  el  mundo  para  él,  y siempre  hubiera 
hecho  poco,  porque  siempre  se  merece  más.  . . .2° 

Al  considerar  a Yarini  como  un  dios  sus  quince  mujeres  o pupilas 

son  como  hermanas  en  religión  que  no  sienten  celos  entre  sí,  son  todas 

sus  protegidas.  Hablando  de  la  Santiaguera  la  Jabá  se  expresa  así: 

óabá:  No  es  que  la  prefiera  a nosotras,  por  supuesto.  El 

no  puede  diferenciarnos.  Su  amor  es  indivisible.  Nos  ama. 

Ya  seamos  una,  o seamos  miles."^^ 

Esto  no  es  incompatible  con  la  religión  lucumí  ya  que  Shangó  es 
un  orisha  muy  mujeriego.  Lydia  Cabrera  nos  habla  de  este  orisha.  El  Rey 
del  Mundo: 

. . .en  aquellos  tiempos  en  que  Changó  andaba  de  vagabundo, 
sin  techos,  pero  con  mujeres  por  todas  partes  y enamoraba  a 

Oya.  . . . 
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Hipócritamente,  en  Takua  y en  Tulempe  la  hacían  fiestas  a 
Changó,  las  mujeres  lo  querían  con  locura,  pero  los  hombres 
lo  odiaban.  . . .30 

Ismael  Prado,  el  hombre  de  confianza  de  Yarini,  nos  da  a 
conocer  su  fama  de  hombre  elegante  y valiente  al  relatarnos  la  actuación 
de  Yarini  cuando  los  chulos  del  barrio  de  Jesús  María  quisieron  entrar 
en  San  Isidro,  pero  no  pudieron  porque  allí  estaba  Yarini,  "el  hombre 
más  corajudo  que  ha  parido  madre. 

El  propósito  del  personaje  de  la  Dama  del  velo,  es  el  de  mostrar 
cómo  la  fama  del  chulo  habanero  se  extendía  más  allá  de  la  zona  y del 
ambiente  de  la  prostitución.  Es  una  mujer  de  sociedad  que  por  curiosi- 
dad va  a casa  de  la  Jaba  a conocer  a Yarini.  Ella  nos  da  la  fama  de  éste 
como  bailarín: 

: . . . se^cuenta  que  el  danzón  fue  creado  para  que  Lid. 

lo  bailara  un  día. 32 

Este  personaje  también  nos  muestra  cómo  la  fama  de  Yarini 

corre  por  toda  La  Habana,  se  dice  . . . , se  cuenta.  ...  Es  la 

formación  de  una  leyenda.  Lydia  Cabrera  relata  su  conversación  con  una 

creyente  de  la  religión  afro-cubana  en  la  que  destaca  las  cualidades  de 

los  santos  africanos  como  bailarines: 

Los  santos  son  los  mismos  aquí  y en  Africa.  Los  mismos  con 
distintos  nombres.  La  única  diferencia  está  en  que  los 
nuestros  comen  mucho  y tienen  que  bailar,  y los  de  ustedes 
se  conforman  con  incienso  y aceite,  y no  bailan. 33 

No  hay  que  olvidar  la  importancia  que  tienen  la  música  y el 

baile  en  la  cultura  y en  la  religión  afrocubanas.  La  folklorista  cubana 

nos  cuenta  en  otra  leyenda  que: 

Changó,  gran  danzarín  y Dueño  del  Tambor  olu  bata — "por  haber 
sido  el  mejor  bailador  del  mundo  llegó  a todas  partes. "34 
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El  Juego 

El  juego  esta  presente  en  la  obra  en  los  mismos  planos,  el 
real  y el  mágico,  por  medio  del  cubilete,  los  caracoles  y la  charada. 

En  el  cubilete  que  Yarini  usa  cuando  juega  con  Dimas  tenemos  el 
plano  de  lo  real.  Cuando  Bebo  saca  las  caracoles  de  su  pañuelo  punzo 
y los  tira,  tenemos  el  plano  mágico.  Los  caracoles  no  le  dan  ninguna 
información  hasta  que  Bebo  llama  a los  espíritus  de  la  Macerina  y de  la 
Na  Virguilita  y es  entonces  cuando  puede  ver  la  sangre  que  amenaza  la 
vida  de  Yarini. 

Los  caracoles  es  el  nombre  que  se  daba  en  Cuba  a los  cauris; 
estos  sirven  de  moneda  en  Africa  y es  la  forma  de  pronosticar  más 
extendida  en  Cuba  por  los  brujos  afro-cubanos.  El  brujo  se  sienta  en 
el  suelo  y lanza  hacia  arriba  los  caracoles.  De  la  posición  que 
mantengan  después  de  caídos,  infiere  los  agurios,^^ 

El  juego  de  la  charada  lo  realiza  Yarini  dos  veces  en  la  obra. 

Para  Matías  Montes  Huidobro  la  charada  es: 

otra  muestra  del  ingenio  y el  talento  creador  cubano  que 
convierte  el  numero  en  metáfora  y lo  hace  entidad  poética. 36 

El  dramaturgo  y crítico  cubano  nos  explica  que  en  una  cartulina 
con  el  grabado  de  un  chino  aparecían  dibujadas  las  36  figuras  por 
distintas  partes  del  cuerpo.  En  Réquiem  por  Yarini,  Alejandro  juega  a 
la  charada  dos  veces.  Se  cubría  los  ojos  y sobre  la  mesa  se  ponía  la 
figura  de  uno  de  los  bichos  de  la  charada.  La  otra  persona  recitaba 
un  verso  que  servia  para  adivinar  el  numero  incógnito.  La  primera  vez 
Yarini  juega  con  Dimas  y le  gana  fácilmente.  En  este  jugada  tenemos  el 
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plano  real.  La  segunda  vez  juega  con  Lotót,  el  chulo  francés  enamorado 

de  la  Santiaguera,  la  pupila  preferida  de  Yarini,,  En  este  juego  se 

juega  a la  Santiaguera  y una  leontina  que  Lotot  trajo  de  Francia  y que 

tenía  un  dije  que  Yarini  describe  así: 

Yarini : Un  hombre  ante  una  puerta  cerrada;  es  amplia  y 

señorial;  conduce  a un  palacio,  a un  castillo,  o algo  así; 
en  la  mano  derecha  un  puñal;  con  él  se  hiere  todo  el  cuerpo; 
y con  la  mano  izquierda  se  va  cubriendo  de  fango  las 
heridas. 3/ 

Ese  dije  ejerce  sobre  Yarini  una  gran  atracción.  Pone  la 
leontina  al  cuello  de  la  Santiaguera.  El  que  ganara  se  llevaría  ambas, 
la  leontina  y la  Santiaguera  que  desde  ese  momento  serían  un  bien 
indivisible. 

Es  común  que  los  brujos  se  cambien  sus  mujeres  o se  las  cedan 
como  si  fueran  verdadera  mercancía. 38 

El  verso  de  Lotót  es  "un  músico  al  que  la  flauta  no  le  suena"  — 

los  números  del  cinco  al  diez  (cinco,  monja;  seis,  jicotea;  siete, 

caracol;  ocho,  muerto;  nueve,  elefante),  el  bicho  que  Lotót  pone  en  la 

mesa  es  el  elefante.  Yarini,  con  los  ojos  vendados,  trata  de  adivinar 

el  número,  pero  la  tiniebla  le  hace  ver  fantasmas: 

Yarini : ^¿Cuál  es  tu  problema.  Macerina?  ¿Continúas 
persiguiéndome?  Es  una  delicia  ver  fantasmas  que  tienen  esas 
tremendísimas  caderas  que  tienes  tú.  . . .39 

Yarini  va  eliminando  todos  los  números  hasta  que  tiene  que 
escoger  entre  el  elefante  y el  muerto  y escoge  el  "ocho;  muerto,"  y 
pierde  a la  Santiaguera  y la  leontina.  La  magia  y el  significado  del 
juego  y de  la  leontina  nos  lo  da  Felipe  al  final  de  la  obra. 

El  elemento  mágico  se  transparente  en  la  obra  a través  de  la 
comunicación  de  Bebo  con  la  Ña  Virguilita.  El  peligro  de  muerte  que 
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amenaza  a Yarini  es  confirmado  en  el  plano  real  por  medio  de  los  hombres 
de  Yarini.  Se  sabe  que  de  palacio  han  mandado  a hacer  una  limpieza.  La 
protección  de  la  Ña  Virguilita  no  es  suficiente,  es  necesaria  una  ayuda 
más  eficaz.  Bebo  tiene  que  acudir  a brujos  con  más  alcance  que  el  para 
lograr  una  comunicación  directa  con  "la  Guerrera,"  Marfa  la  de  Juanelo, 
el  maestro  de  Guanabacoa,  quien  es  el  que  finalmente  logra  la  comunica- 
ción con  Santa  Bárbara.  Es  importante  notar  que  Yarini  cree  en  esto 
sinceramente: 

Yarini:  Jaba,  . . . Santa  Barbara  nunca  te  ha  desoído  . . . 

pídele  mi  vida.  . . . ¡No  quiero  morir! 40 

También  es  interesante  observar  el  miedo  ante  la  muerte  y de 

ahí  la  sinceridad  de  su  amor  por  la  Santiaguera.  El  sentimiento 

religioso  también  está  patente  en  la  Jabá  y en  Bebo. 

Bebo:  En  estos  momentos  todos  los  batás  de  la  isla  están 

sonando,  pidiendo  protección  para  tí.  No  hay  mano  negra,  de 
yoruba ^maestro,  que  no  esté  agitando  el  caracol,  llamando  a* 
los  guías,  para  que  asistan  el  "eguá."  . . . Para  eso  está”  el 
bembé  de  María.  El  maestro  de  Guanabacoa  . . . salió  de  su 
retiro.  Su  materia  vieja  y cansada.  . . . Allí  está 
trabajando  por  tí.  Por  el  logramos  oir  la  voz  de  la  Guerrera. 

Ahora — escucha  bien — . . . debo  hacerte  unas  preguntas. 

Piensa  mucho  lo  que  contestarás,  porque  está  Ella  por  medio, 
y con  Ella  no  podemos  jugarnos. 41 

No  se  escatima  ningún  medio.  Ademas  de  invocar  a la  Guerrera 
hay  que  evocar  el  "Eguá"  durante  la  noche. 

"Eguá"  parece  venir  del  orisha  que  Ortiz  llama  Eleguá  o Aleguá, 
que  corresponde  a Eshu  y patentiza  el  dualismo  religioso  de  los  negros. 
Eshu  es  el  dios  malévolo  que  los  fetichistas  de  Bahía  asimilan  el  Luzbel 
de  los  católicos.  No  es  orisha  intermediario;  pero  se  le  hacen 
sacrificios  para  conjurar  sus  aviesas  intenciones.  El  sacrificio  que  se 
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le  ofrece  se  celebra  en  los  bosques,  o bien  detrás  de  una  puerta,  quizás 

porque  la  madera  de  esta  simboliza  los  arboles  de  la  selva,  sagrada  para 

los  negros,  o bien  por  ser  el  culto  de  esta  divinidad  de  carácter 

42 

rigurosamente  oculto.  Por  eso  Bebo  pregunta  si  no  hay  nadie  en  la 
habitación  de  arriba: 

Bebo:  Necesito  ocuparla.  Traje  un  despojadero  y dos  batá 

hay  que  evocar  el  "eguá"  durante  la  noche. 43 

El  brujo  afro-cubano  se  distingue  por  su  triple  carácter  de 

sacerdote,  hechicero,  y agorero.  No  sucede  asT  con  sus  colegas  africanos 

donde  existen  feticheros-medicos,  feticheros-magos , feticheros- 
44 

sacerdotes.  Por  eso  Bebo  y sus  negros  con  el  batá  ofician  el  despojo 
alrededor  de  Yarini. 


El  Mito  de  Orfeo 


La  respuesta  de  Santa  Bárbara  no  se  hace  esperar.  La  Guerrera 
salvará  la  vida  de  Yarini,  si  este  sale  de  La  Habana  después  del  despojo, 
sin  volver  la  cabeza— como  en  el  mito  de  Orfeo. 

Yarini : ¿Qué  debo  hacer? 

Bebo:  No  temas.  No  es  nada  difícil  ni  doloroso.  Jamás  a 

hombre  alguno  se  le  ha  brindado  tanto,  como  es  la  vida,  por 
tan  poco,  como  es  no  hacer  un  gesto. 

Yarini : ¿Un  gesto? 

Bebo:  Mírame.  (Está  de  pie,  erguido;  vuelve  la  cabeza  mirando 

hacia  atrás;  después  todo  el  cuerpo.)  ¿Qué  hice? 

Yai^ini : Volviste  la  cabeza  y el  cuerpo  hacia  atrás. 

Bebo:  ¿Qué  es  eso? 

Yarini : Un  movimiento,  un  ademán,  un  gesto. 

Bebo:  Exacto.  Es  todo  lo  que  se  te  prohibe  hacer  durante 

unas  horas.  Escucha  ahora  el  mandato  de  la  Guerrera.  "Saldrás 
de  La  Habana  inmediatamente,  sin  perder  un  minuto.  Irás  a 
donde  quieras,  que  lugares  no  te  faltan,  y esperarás  a que 
Ella  autorice  tu  regreso.  Antes  de  marcharte,  ahora  mismo,  se 
te  hara  un  despojo,  sencillo,  porque  no  hay  tiempo  que  perder. 

Pero,  ¡escucha  bien!  ja  partir  de  ese  instante  del  despojo. 
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no  podrás  volver  atrás  la  cabeza  hasta  mañana,  hasta  que  el 
nuevo  sol  haya  disipado  las  nubes  de  tu  cielo!  ¿Enterado?^^ 

El  gesto,  el  volver  la  cabeza  tiene  similitud  con  el  mito  de 

Orfeo.  Ese  gesto,  sin  embargo,  tiene  también  tradición  en  las  creencias, 

leyendas  y en  el  folklore  cubano.  Lydia  Cabrera  nos  cuenta  una  leyenda 
donde  el  gesto  de  volver  la  cabeza  cuesta  a la  persona  el  disfrute  de 
la  gracia  que  se  le  había  otorgado. 

Los  Planos  Que  Se  Cruzan 

En  la  ultima  parte  de  la  obra  donde  el  plano  de  lo  real  y el  de 
lo  mágico  se  cruzan.  Cuando  entra  la  Santi agüera.  La  Jabá  trata  de  tomar 

su  lugar,  como  lo  hiciera  en  el  primer  acto,  pero  su  juego  no  da 

resultado.  A la  llamada  de  la  Santiaguera,  Yarini  vuelve  la  cabeza. 
Cuando  Yarini  y la  Santiaguera  se  besan  llega  una  mujer  preguntando  por 
él. 

Dimas.:  Jabá,  una  mujer  pregunta  por  Alejandro.  Se  cubre  con 

tules  blancos,  como  si  llevara  hábito  de  las  Mercedes. 47  Me 
dijo:  "Dile  a Alejandro  que  lo  espero."  Le  pregunté  su  nombre; 

y me  contesté:  "Me  dicen  la  Macerina. "48 

La  Macerina  fue  una  prostituta  blanca,  famosa  por  su  belleza. 

Como  recuerda  en  la  obra  la  Jabá,  nunca  tuvo  chulo.  La  Santiaguera  en 
el  plano  real  es  la  personificación  de  la  Macerina  en  el  plano  mágico. 

La  Macerina  la  ha  utilizado  para  reencarnarse  o para  poder  personifi- 
carse. Los  negros  cubanos^ al  igual  que  los  africanos,  creen  en  la 
reencarnación.  No  se  muere,  sino  que  se  reencarna  en  otro.  La  Macerina 
utiliza  el  cuerpo  de  la  Santiaguera  y al  mismo  tiempo  habla  por  medio 
de  Bebo  la  Reposa  al  que  le  ha  bajado  el  Santo,  y entra  en  estado  de 


trance. 
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Los  estados  de  trance  o de  posesión  dan  el  fondo  de  muchas 
experiencias  que  parecen  de  orden  espiritual,  misterioso  o sobrenatural. 
A través  de  la  historia,  el  hombre  ha  pensado  que  un  contacto  de  trance 
puede  ser  hecho  con  un  orden  de  realidad  que  se  encuentra  detrás  del 
mundo  cotidiano,  un  orden  de  realidad  con  el  cual  no  estamos  en  contacto 
en  nuestras  condiciones  diarias  de  mente  y cuerpo.  En  muchos  estados 
de  trance  el  sujeto  es  mentalmente  absorbido,  aparentemente  sin  darse 
cuenta  del  mundo  exterior  a su  alrededor  quizás  es  una  condición  de 
exhaltación  o éxtasis,  pero  puede  continuar  hablando  o comportándose 
de  manera  que  se  tenga  sentido,  aunque  después  él  no  pueda  recordar  lo 
que  se  dijo  o hizo.  Es  esta  combinación  de  temor  y de  estado  de  mente 
anormal  con  locución  y conducta  incomprensibles  lo  que  ha  impresionado 
al  hombre  y le  hace  creer  que  alguien  en  trance  está  hablando  de  parte 
de  los  dioses.  También  existe  el  fenómeno  llamado  posesión,  en  el  cual 
un  dios  o un  espíritu,  que  puede  ser  bueno  o diabólico,  se  cree  ha 
tomado  control  de  la  persona  en  trance,  para  hablar  por  su  boca  y actuar 
con  sus  miembros.  La  persona  no  recuerda  después  nada  de  lo  sucedido 
durante  el  trance, 49 

Lydia  Cabrera  nos  dice  de  la  asombrosa  facilidad  con  que 

nuestros  negros  "caen  con  santo,"  es  decir,  en  trance. 

Mamá  Caché,  la  Virgen  de  la  Caridad  del  Cobre,  el  espíritu  de 
un  esclavo  ganga:  "Ocha  o palo  . . . ¿Qué,  no  viene  a ser  lo 

mismo?  ¿Espíritu  no  más?  ¿No  se  cae  igual  con  santo  que  con 
muerto?  En  religión  todo  es  cosa  de  los  muertos.  Santos  y 
espíritus  son  visitas  diarias  en  las  casas  del  pueblo  cubano 
Se^habla  con  la  diosa  Oshun  o con  Obatalá  lo  mismo  que  con  el 
apóstol  José  Martí  o con  el  Dr,  Juan  Bruno  Zayas.50 

Bebo  la  Reposa  cae  en  trance,  poseído  del  espíritu  de  la 
Macerina,  y de  este  medio  se  vale  Felipe  para  dejarnos  saber  lo  que  pasa 
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en  el  plano  mágico.  Mientras,  la  Jaba,  con  sus  rezos  da  un  fondo  de 
magia.  Los  planos  que  se  cruzan  son: 

A.  Yarini  y la  Santiaguera  haciéndose  el  amor  en  el 
reservado.  Plano  real ,•  sacralizacidn  de  lo  sexual 
por  medio  del  lenguaje. 

B.  La  Jaba  rezando  por  lo  que  ya  sabe  inevitable.  Plano 
intermedio  entre  la  realidad  y la  fantasía.  Lenguaje 
sacral izado. 

C.  La  Macorina  hablando  por  medio  de  Bebo  la  Reposa, 

plano  mágico.  Lenguaje  sexual,  sacralizado. 

Bebo:  ¡Alejandro,  por  culpa  tuya  me  lastimé  los  dedos  con  el 

cerrojo  de  la  portezuela  del  coche! 

Yarini : Si  esto  es  amor  ¡nunca  hasta  hoy  amé!  . . . Amor 
mio,_  no  se  por  que  me  viene  la  idea  de  que  tienes  los  dedos 
lastimados!  • • ¿nis  quieres  aun  con  amor  nuevo? 

Santiaguera : El  mío  es  tan  viejo  como  el  tiempo  que  te 

conozco.  . . . 

Bebo:  ¡Ay!  Mis  soledades  en  los  brazos  de  todos  los  hombres 

de  la  tierra.  . . . Desde  entonces  te  quiero,  mas  no  sabía 

quien  habrías  de  ser,  ni  cual  sería  tu  nombre.  . . . 

Santiaguera:  ¿Qué  haces? 

Yarini : Palpar,  sin  ver,  como  un  ciego,  tus  brazos  y caderas; 

acariciar  los  puntos  que  te  limitan,  y por  los  que  estas 
encerrada  en  el  espacio.  ...  Sin  embargo  ¡menos  concreta 
te  preferiría!  . . . ¡Como  un  rayo  de  luz  que  anda  por  el 
aire! 

Bebo:  . . . ¡Eso  es  cuanto  soy!  ¡Luz!  ¡Si  quisiera 

asomarte  a mi  y contemplarte  con  el  resplandor  que  despido! 

. . . Ven  a mí,  Alejandro.  Acompáñame,  ¡Quiero  enseñarte  por 
que  valió  la  pena  el  que  dijeras  que  era  el  ocho  muerto,  y 
no  el  nueve  elefante!  ¡Ay!  ¡me  duele  la  mano  con  la  que  abrí 

la  puertezuela  del  coche!  ¡Y  todo  por  culpa  tuya!  . . . 

daba:^  "Cerradas  las  ventanas  y los  balcones  de  la  ciudad 
en  señal  de  duelo;  crespones  negros.  ...  El  pueblo 
silencioso  en  la  calzada  de  Reina.  En  el  cementerio,  los 
'enyoró'  de  todas  las  potencias.  Y el  lamento  grave  de  los 
'batá'  que  golpean  las  manos  de  todo  un  pueblo. "51 

El  desenlace  es  rápido.  La  pelea  de  Yarini  con  Lotdt.  La 

muerte  de  Yarini  por  el  estilete  del  chulo  francés.  El  réquiem  de  la  Jaba. 
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Hay  que  tener  en  cuenta  que  la  religión  afrocubana  no  es  copia 
exacta  de  la  africana  ni  del  catolicismo.  Ambas  religiones  han  cedido 
una  parte  y han  tomado  otra  en  el  proceso  de  transcul turación  del  que 
hemos  hablado. 

Ortiz  dice  que  los  dioses  de  los  brujos  como  sus  sacerdotes 
son  amorales.  Los  negros  africanos  conciben  la  vida  de  ultratumba 
como  exacta  continuación  de  la  terrenal,  sin  que  haya  en  ella  ni  premios 
ni  penas,  el  que  muere  esclavo  sigue  sirviendo  en  el  otro  mundo  al  que 
muño  amo.  Es  de  suponer  entonces  que  la  Macerina,  la  "Reina"  de  las 
prostitutas,  siguiera  siendo  lo  mismo  que  antes  de  su  muerte.  En  1910 
ya  era  parte  de  una  leyenda: 

Yarini : Los  chulos  viejos  me  cuentan  que  era  hermosa.  . . . 

Me  dicen  unos  que  era  prieta,  otros,  que  era  blanca.  . . .53 

La  Macerina  había  pasado  al  folklore  por  medio  de  la  tradición 
oral.  En  la  obra  de  Felipe  se  advierte  la  preocupación  por  reunir  el 
tiempo  y el  espacio,  como  si  el  tiempo  pudiera  echarse  atrás  o como  si 
las  barreras  del  tiempo  no  existieran. 

El  Mito  de  Yarini 

Los  mitos  requieren  de  imágenes  individuales  para  poder 
caracterizar  atributos  sin  ellas  difusos.  De  manera  similar  el  nuevo 
mito  del  sexo  ha  producido  una  imagen  ideal  e individual  personal f i cada. 
Estos  héroes  creados  son  actores  y actrices  cuyas  imágenes  en  las 
pantallas  del  cine  ejercen  gran  poder  de  seducción.  Mediante  un 
proceso  de  ósmosis  se  produce  la  transferencia  de  los  papeles 
representados  por  los  actores  a la  vida  privada  de  los  mismos  y surgen 
así  los  símbolos  del  sexo.^^ 
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En  el  caso  de  Yarini  no  era  necesario  que  se  produjera  esa 

transferencia  de  los  actores  y actrices  de  sus  papeles  a su  vida 

privada.  Yarini  represento  en  su  tiempo  el  mito  del  sexo.  Ya  hemos 

visto  la  fama  de  que  disfrutaba  en  su  medio  y fuera  de  él.  El  personaje 

de  la  Dama  del  velo  revela  la  curiosidad  que  entre  los  círculos  de  la 

alta  sociedad  despertaba  la  figura  de  Yarini. 

Dama : ...  Me  dijeron  que  es  el  mejor  tipo  de  la  Habana. 

Y este  lo  es.  Conozco  los  hombres.  ¡Entonces  Yarini!  ¡Lo 
supera!  Es^mejor  tipo  que  el  mejor  tipo  de  la  Habana.  No 
me  perdonaré  esta  torpeza. 

La  Dama  confunde  a Ismael  Prado,  el  hombre  de  confianza  de 

Yarini,  con  éste.  En  esta  equivocación  de  la  Dama  encontramos  que,  al 

igual  que  las  figuras  del  cine  hoy  en  día,  la  figura  de  Alejandro  Yarini 

era  imitada  por  los  hombres  de  su  círculo  social. 

...  un  hombre  blanco,  buen  tipo;  viste  con  irreprochable 
elegancia.  Tiene  peculiares  modales  y actitudes  que  después, 
cuando  salga  Yarini,  veremos  desarrolladas  en  el  original. 56 

Alejandro  Yarini  era  blanco.  Recuérdese  que  la  raza  blanca 
era  considerada  superior  en  el  orden  social.  Todas  las  mujeres  o 
pupilas  de  Yarini  eran  negras  o mulatas,  "prietas,"  con  la  excepción 
de  la  Santi agüera.  En  la  sociedad  habanera  se  producía  con  frecuencia 
el  fenómeno  social  de  un  estato  doble.  Por  una  parte,  el  hombre  blanco 
frecuentemente  se  enredeba  en  aventuras  amorosas  con  mujeres  negras  o 
mulatas  al  mismo  tiempo  que  mantenía  un  hogar  socialmente  honorable 
con  una  mujer  blanca.  A veces,  eran  aventuras  pasajeras,  en  otras 
ocasiones  eran  relaciones  de  carácter  permanente.  Además,  la  mujer 
de  color  prefería  la  relación  fuera  de  la  ley  con  el  hombre  blanco  que 
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un  hogar  legalmente  constituido  o simplemente  de  carácter  permanente 
con  un  hombre  negro.  Alejandro  Yarini  provenía  de  una  familia  de 
cierto  prestigio  social,  no  era  un  advenedizo,  y más  importante  que 
eso,  era  blanco  y buen  tipo.  La  Jabá  lo  llama  "el  ecobio  blanco." 

El  mismo  negro  consideraba  al  blanco  superior  en  sus  propias  sociedades 
de  de  ñañigos.  Lydia  Cabrera  nos  informa  de  que  la  mayor  parte  de  los 
jefes  de  potencias  son  blancos,  aunque  hay  partidos  en  los  que  solo 
se  inicia  a los  blancos,  o por  los  menos,  "a  los  que  aparentan  ser 
blancos . 


Para  la  conciencia  moderna,  un  hecho  fisiológico,  como  lo  es 
el  comer,  o el  acto  sexual,  es  solamente  la  suma  de  un  fenómeno  orgánico 
sujeto  a ciertas  normas  de  buenas  costumbres.  Pero  para  el  hombre 
primitivo,  estos  actos  no  son  nunca  simplemente  fisiológicos;  son  o 

pueden  convertirse  en  un  sacramento,  esto  es  en  la  comunión  con  lo 

, 58 

sagrado. 


En  el  mundo  de  la  prostitución  Yarini  era  un  rey,  para  sus 

pupilas  era  un  dios.  Los  hombres  a su  servicio  lo  imitaban  en  su 

forma  de  vestir  y en  sus  modales: 

Situación.  Se  iluminan  los  faroles  del  patio.  El  ámbito 
escénico  se  embellece.  Una  pausa.  Por  la  derecha  entra 
Yarini;  lo  siguen  Ismael  Prado  y cuatro  hombres  jóvenes  de 
su  grupo  de  acción,  todos  guapos,  vestidos  irreprochable- 
mente. Ha  salido  el  rey.  Se  hace  en  el  patio  silencio 
respetuoso.  Nadie  se  atreverá  a romperlo.  La  Santi agüera 
le  entrega  su  homenaje.  Apenas  sin  tiempo  para  verlo, 
baja  la  cabeza. 59 

El  negocio  de  la  prostitución  en  La  Habana  atrajo  a mujeres 
y hombres  de  otros  paises.  Había  distintas  zonas  de  distintos 
niveles  y prestigios.  San  Isidro  era  la  zona  de  más  importancia. 
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Poseer  San  Isidro,  se  decía,  era  poseer  el  corazón,  o el  bajo  vientre 

de  La  Habana.  Lotót,  el  chulo  francés,  también  trata  de  imitar  a 

Yarini,  en  su  afán  de  emularlo: 

Jaba:  No  quiere  ser  menos  que  Alejandro  en  nada.  Dicen 

que  va  a prohibir  a sus  mujeres  que  levanten  la  cabeza,  en 
su  presencia,  y que  hablen  mientras  el  no  les  de  permiso, 
como  hace  Alejandro. 

Ismael : ¡Bah!  No  digo  yo  Alejandro  que  es  cosa  única, 

cualquiera  de  nosotros  luce  mejor  que  él. 60 

Felipe  traza  la  trayectoria  de  Yarini  hasta  convertirlo  en  un 

mito,  en  algo  muy  cubano.  Ya  hemos  visto  su  actuación  en  el  juego  de 

la  charada,  lo  mismo  se  nota  en  el  uso  de  objetos  y placeres 

auténticamente  cubanos  como  el  baile: 

Dama : . . . Usted  es  el  rey  de  muchas  cosas,  del  danzón 

entre  ellas.  Los  pisaverdes  de  la  Bombilla  y el  Carmelo 
imitan  sus  pasos,  y tienen  a honra  que  se  les  compare  con 
usted  en  el  movimiento  del  ladrillo. 

(Sale  al  centro  de  la  escena.  Con  impecable  estilo 
acompaña  a la  Dama.  Esperan  el  comienzo  de  la  música, 
ensimismados,  sumergidos  en  el  respeto  de  la  liturgia  del 
baile.  . . .)61 

Otro  elemento  de  la  cubanía  del  drama  lo  encontramos  en  el 
uso  del  tabaco.  Según  el  ensayista  cubano  Fernando-Ortiz,  Rodrigo 
de  Xeréz  y el  judío  Luis  de  Torres  descubrieron  el  tabaco  un  día  el 
2,  el  3,  el  4,  o el  5 de  noviembre  de  1492,  en  las  tierras  próximas  al 
puerto  de  Mares  o Manatí  en  la  isla  de  Cuba.  En  rigor  fue  sólo 
descubrimiento  para  los  blancos  de  Europa,  pues  antes  ya  había  sido 
realmente  descubierto  por  los  cobrizos  aborígenes  de  aquel  pais. 

Para  Ortiz: 

Hasta  en  la  manera  de  encender  el  tabaco  hay  como  una 
litúrgica  iniciación  del  misterio:  bien  sea  con  el 
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eslabón  que  golpea  el  pedernal  para  sacarle  una  chispa  de 
candela,  o con  la  cerilla  de  fosforo  inflamable,  . . .63 

Vari  ni  participa  de  este  placer  "de  los  demonios,"  como  lo 
llama  Fernando  Ortiz: 

. . . realiza  ahora  una  parte  importante  del  diario  ritual: 
encender  el  tabaco.  Con  los  dientes,  cuya  blancura  refulge 
un  momento  sobre  el  carmelita  de  la  hoja,  guillotina  la 
punta.  Y la  escupe.  Enciende  el  puro.  Traducidos  én 
silencio  y quietud  lo  rodean  con  admiración  y respeto.  Otra 
larga  y sabrosa  bocanada.  Contempla  el  puro.  . . .64 

Felipe  realza  esos  objetos  y elementos  que  destacan  la  cubanía 
de  la  obra.  En  la  selección  de  las  palabras  también  trata  de  lograr 
el  mismo  efecto.  Nótese  el  uso  del  nombre  del  color  "carmelita,"  como 
en  Cuba  se  suele  llamar  al  color  marrón  o pardo. 

Rafael  Patai , en  su  libro  Myth  and  Modern  Man,  encuentra  que 
muchas  veces  se  ha  observado  que  el  apetito  sexual  del  hombre  es  mayor 
que  su  capacidad.  Esto  significa  que,  aunque  el  hombre  haya  satisfecho 
su  capacidad  sexual,  todavía  desea  más.  Tampoco  el  hombre  común  puede 

fí  ^ 

poseer  sexualmente  a aquellas  mujeres  que  lo  atraen  más.  Alejandro 
Yarini  representó  el  prototipo  del  ideal  mítico  que  muchos  deseaban 
emular.  Al  mismo  tiempo  proclama  su  profesión  y la  defiende  con  calor 
y hasta  con  orgullo: 

. . . pensaba  yo  en  la  nobleza  de  la  misión  del  souteneur. 

Poseemos  el  instinto  de  la  belleza  femenina  y,  dadivosamente, 
a cambio  de  una  módica  cuota  indispensable,  los  ponemos  al 
alcance  de  los  hombres  todos,  para  que  calmen  su  hambre  de 
amor  y de  belleza.  El  souteneur  tiene  mucho  de  un  dios  que 
sintiera  compasión  de  los  hombres. 66 

Yarini  no  demostraba  interés  aparente  por  la  mujer.  Al  igual 
que  un  héroe  moderno  del  sexo,  su  actitud  difiere  de  la  de  un  don  Juan 
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o un  Casanova,  conquistadores  del  siglo  pasado.  En  su  breve  diálogo 

con  la  Dama  del  velo  el  personaje  de  Felipe  destaca  esta  característica 

Yarini : No  soy  un  conquistador.  Conquistar  es  vencer 

resistencia:  ganar  lo  que  se  niega.  Supone  necesidad  y 

petición.  Y jamas  he  necesitado  ni  he  pedido. 


La  Violencia  y Lo  Sagrado 

Hasta  este  momento  Yarini  ha  sido  el  rey,  héroe  del  sexo,  que 

todos  quieren  emular.  Se  necesita  su  muerte  por  traición  o por 

sacrificio  para  que  alcance  la  categoría  de  héroe. 

Recuérdese  la  paradoja  presentada  por  Girard  en  relación  con 

la  víctima  y el  ritual  del  sacrificio.  Se  aduce  el  carácter  sagrado 

de  la  víctima.  Porque  la  víctima  es  sagrada,  es  criminal  matarla,  pero 

la  víctima  es  sagrada  solamente  por  que  va  a ser  sacrificada.  La 

fifi 

violencia  es  el  corazón  y el  alma  secreta  de  lo  sagrado.  Lotót  y 
Yarini  hablan  de  la  sangre  y la  violencia  como  inseparables  en  su 
profesión: 

Yarini : . . . Odio  la  sangre.  Amo  mucho  la  vida,  el  amor, 

las  mujeres  . . . 

Lotót:  . . . Ver  la  sangre  es  el  precio  que  hemos  de  pagar 

por  lo  que  somos.  . .^.  la  mujer,  para  tí  y para  mí,  es  una 
flor  de  sangre.  Y así  las  amamos.  (Molesto)  Tus  manos 
tampoco  están  limpias. 

Yarini : Sucias  también,  con  tal  suciedad  que  ni  el  fuego 

pudiera  limpiarlas.  Ni  te^envidio  ni  te  acuso  porque  te 
compadecí.  Con  tu  evocación  me  llego  una  pestilencia  que  me 
es  familiar.  . . .°^ 

La  sangre,  como  símbolo  de  la  violencia,  aparece  en  la  obra 
desde  que  Bebo  la  Reposa  la  ve  en  los  caracoles.  En  la  sangre  derramada 
encontramos  un  símbolo  perfecto  del  sacrificio.  El  refrán  árabe  de 
"la  sangre  ha  corrido,  el  peligro  ha  pasado"  expresa  suscintamente  la 
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idea  central  de  todo  sacrificio:  la  ofrenda  apacigua  el  poder  y la 

defensa  de  los  más  severos  castigos,  que  de  otra  manera  podrían  acaecer. 

El  signo  zodiacal  de  libra  es  considerado  símbolo  de  la  fuerza 
divina  detras  del  mecanismo  del  sacrificio.  Libra  representa,  además, 
la  interferencia  simbólica  de  la  sangre  y se  identifica  con  la 
legalidad  divina  y la  conciencia  interior  del  hombre  así  como  con  su 
habilidad  de  infligirse,  castigo  a sí  mismo.  Las  heridas,  por 
asociación,  tienen  una  función  similar. 

En  la  obra  encontramos  a Yarini  como  víctima  sacrificable  bajo 
diferentes  aspectos,  como  víctima  del  gobierno,  como  víctima  de  su 
profesión  y como  víctima  expiatoria  o auto  víctima. 

Ariel  Dorfman  afirma  que  en  Latinoamérica  hay,  fundamentalmente, 
tres  modos  de  violencia:  la  violencia  vertical  y social,  la  horizontal 

e individual;  la  inespacial  e interior.^^ 

Yarini  es  la  víctima  en  potencia  del  gobierno.  Su  muerte 
constituiría,  así,  un  acto  de  limpieza,  de  saneamiento  público.  Su 
sacrificio  serviría  para  evitar  un  castigo  mayor  mediante  el  cual  la 
opinión  pública  olvidaría  una  posible  acto  de  venganza  dirigido  hacia  la 
autoridad. 

Se  quiere  realizar  una  campaña  de  saneamiento  público.  Yarini 
es,  en  cierto  modo,  un  ser  marginado  de  la  sociedad.  Su  fama,  su  poder, 
están  localizados  en  el  núcleo  de  la  prostitución  habanera,  fuera  del 
centro  de  la  alta  sociedad  o de  la  clase  media  de  costumbres  sanas  y 
morales  y donde  los  valores  morales  se  encuentran  más  firmemente 
constituidos . 
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Rene  Girard  señala  que  desde  tiempos  antiguos  las  victimas  de 
los  sacrificios  han  sido, en  las  distintas  sociedades,  formados  por 
elementos,  al  parecer,  heterogéneos:  prisioneros  de  guerra,  esclavos, 

niños,  adolescentes  solteros,  e imposibilitados.  Sin  embargo,  se  puede 
encontrar  un  común  denominador  en  esta  lista:  Todos  ellos  son  indi- 

viduos marginados,  imposibilitados  de  establecer  o compartir  lazos  de 
unión  con  el  resto  de  los  habitantes  de  la  población. 

La  función  del  sacrificio  es  apaciguar  la  violencia  en  la 
comunidad  y prevenir  la  erupción  de  conflictos.  Girard  señala  cómo  la 
venganza  puede  ser  el  resultado  del  sacrificio,  si  la  vfctima  que  se 
utiliza  no  es  la  apropiada.  Al  utilizar  en  el  sacrificio  un  ser 
marginado  por  la  sociedad,  se  evita,  de  esta  manera,  el  problema  de  la 
venganza.  La  única  satisfacción  posible  ante  la  sangre  derramada  es 
la  de  verter  la  sangre  del  asesino: 

Vengeance,  then,  is  an  interminable,  infinitely  repeti- 
tive  process.  Every  time  it  turns  up  in  some  part  of  the 
community,  it  threatens  to  involve  the  whole  social  body. 

There  is  the  risk  that  the  act  of  vengeance  will  initiate  a 
Chain  reaction  whose  consequences  will  quickly  prove  fatal 
to  any  society  of  modest  size.^2 

Utilizar  a Vari  ni  como  victima  sería  propicio  para  el  gobierno, 

ya  que  al  tratarse  de  un  ser  al  margen  de  la  sociedad  no  traería  su 

muerte  aparejada  la  cadena  de  venganza  que  otro  individuo  dentro  de  la 

sociedad  despertaría: 

Jaba : Lotót  es  el  peligro  inmediato. 

Ismael : No  lo  creo.  . . . 

Jaba":  ¿Qué  puede  preocuparnos  más  que  la  enemistad  de 

Lotot?  . . . 

Ismael : La  policía. 

Jaba:  ...  ¿El  jefe  de  la  policía?  Nos  ha  asegurado  que 

no  debe^temerse  una  acción  violenta  de  su  parte;  hemos  hecho 
lo  que  él  mismo  sugirió  para  evitar  el  escándalo. 

Ismael : De  más  alto  viene  el  peligro.  Jaba. 
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Jaba:  ¿De  palacio? 

Ismael : Se  habla  de  iniciar  una  enérgica  campaña  de 

moralización  pública, 73 

El  peligro  aparentemente  viene  de  palacio  lo  que  implicaría  un 
acto  de  violencia  de  modo  vertical  siguiendo  el  esquema  de  Ariel 
Dorfman,  de  lo  alto  hacia  abajo  en  este  caso.  También  encontramos  el 
modo  de  violencia  horizontal,  individual,  representada  por  Lotot.  Dos 
individuos  pertenecientes  al  mismo  nivel  social  y a la  misma  profesión. 
Lotot  es  el  que  efectivamente  comete  el  asesinato  de  Vari  ni  en  la  obra. 
No  es  una  muerte  a traición,  sino  una  pelea  cara  a cara  motivada  por  la 
posesión  de  la  Santi agüera. 

Además  de  la  violencia  horizontal  y la  vertical  encontramos  en 
la  obra  la  violencia  inespacial  e interior.  Este  modo  de  violencia  no 
se  encuentra  en  las  palabras,  sino  en  los  gestos,  en  los  símbolos  que 
utiliza  el  dramaturgo. 

Ya  hemos  visto  que  simbólicamente  la  sangre,  en  relación  con 
el  signo  de  libra,  representa  la  legalidad  divina,  la  conciencia 
interior  del  hombre  con  su  habilidad  de  infligirse  un  castigo  a sí 
mismo.  Las  heridas,  por  asociación,  y por  la  misma  razón,  tienen  una 
función  similar.  Recordemos  el  dije  de  la  leontina  que  interesó  tanto 
a Yarini : 

Yari ni : Un  hombre  ante  una  puerta  cerrada;  es  amplia  y 

señorial;  conduce  a un  palacio,  a un  castillo,  o algo  así; 
en  la  mano  derecha,  un  puñal,  con  el  se  hiere  todo  el  cuerpo; 
y con  la  mano  izquierda  se  va  cubriendo  de  fango  las 
heridas . 

Lotót:  "Paga  lo  que  cuesta  la  entrada,"  me  dijo  el  vendedor. 

Yarini : ¿Qué  hay  en^el  interior  del  castillo? 

LototT  Habló  de  algún  superior  anhelo. 


I 
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Según  la  escala  de  valores  tradicionales  la  puerta  es  un  símbolo 

femenino  que  contiene  todas  las  implicaciones  de  la  apertura  simbólica, 

ya  que  la  puerta  es  la  que  da  acceso  a la  cavidad,  su  significado  es 

la  antítesis  de  la  pared.  Hay  la  misma  relación  que  entre  la  puerta 

del  templo  y el  altar,  como  entre  la  circunferencia  y el  centro.  El 

castillo  significa  la  mansión  del  más  allá,  o la  entrada  al  otro 
75 

mundo.  Lotot  habla  de  un  anhelo  superior.  Yarini  queda  hechizado  por 
este  dije.  Desde  el  principio  de  la  obra  se  nota  que,  aunque  el  no  lo 
demuestra,  siente  una  predilección  especial  por  la  Santi agüera.  Pero, 
no  es  esta  en  realidad  a quien  Yarini  prefiere,  sino  a la  Macorina. 

Yarini  no  conoció  a la  Macorina,  ella  había  muerto  hacía  tiempo 
cuando  él  llegó  a San  Isidro.  Sin  embargo,  el  espíritu  de  la  Macorina 
lo  visitaba  frecuentemente: 

Yarini : ^ (piensa)  .^.  . ¿Cuál  es  tu  problema,  Macorina. 

¿Continúas  persiguiéndome?  Es  una  delicia  ver  fantasmas 
que^tienen  esas  tremendísimas  caderas  que  tienes  tú.  . . . 

Algún  día  seré  yo  también  un  fantasma.'^ 

La  Macorina  representa  en  la  obra  el  concepto  jungiano  del 
ánima,  la  personificación  de  todas  las  tendencias  psicológicas  femeninas 
en  la  psyque  de  un  hombre,  tales  como  vagos  sentimientos  y estados  de 
humor,  sospechas  proféticas,  captación  de  lo  irracional,  capacidad 
para  el  amor  personal,  sensisibilidad  para  la  naturaleza  y su  relación 
con  el  inconsciente.  Todos  los  aspectos  del  ánima  tienen  la  misma 
tendencia  que  la  sombra,  pueden  ser  proyectados  de  modo  que  aparezcan 
ante  el  hombre  como  las  cualidades  de  alguna  mujer  determinada.  Es  la 
presencia  del  ánima  la  que  hace  que  un  hombre  se  enamore  de  repente 
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cuando  ve  a una  mujer  por  primera  vez  y sabe  inmediatamente  que  es 
"ella."  En  esa  situación,  el  hombre  tiene  la  impresión  de  haber 
conocido  íntimamente  a esa  mujer  desde  siempre. 

La  violencia  interior,  inespacial,  que  aparece  en  la  obra  por 

medio  del  dije  y las  heridas  que  el  hombre  se  inflige  a sí  mismo, 

tiene  en  este  contexto  un  carácter  expiatorio,  de  auto  sacrificio.  El 

fango,  a su  vez,  significa  la  unión  del  principio  puramente  receptivo 

(tierra)  con  el  poder  de  transición  y transformación  (agua).  El  fango 

es  reconocido  como  el  medio  típico  para  la  emergencia  de  la  materia  de 

todo  tipo.  La  noción  de  materia  está  en  muy  cercana  relación  con  el  de 

la  pasta.  El  agua  es  un  constituyente  predominante,  al  impartir 

cohesión.  El  fango  es  el  polvo  del  agua,  justamente  como  la  ceniza  es 

el  polvo  del  fuego.  El  polvo  y la  ceniza  son  residuos  de  los  cuatro 

elementos.  Ellos  corresponden  a un  estado  casi  acuático,  y de  ahí 

proviene  el  simbol ismo  de  disolución  y regeneración.  La  ceniza  y el  fango 

son  expresiones  de  un  final,  pero  todos  los  finales  son  principios. 

Este  es  el  simbolismo  de  las  heridas  infligidas  por  el  hombre  y el 

fango  que  se  aplica  en  ellas,  simboliza  la  purificación.  El  castillo, 

en  suma,  junto  con  el  tesoro  (que  es  la  esencia  eterna  de  la  riqueza 

espiritual),  la  damisela  (que  es,  el  ánima  en  el  sentido  jungiano)  y el 

caballero  purificado,  hacen  una  síntesis  expresiva  del  deseo  de 
^ 79 

salvación. 

El  mérito  de  un  autor  como  Felipe  está  en  haber  logrado  crear 
con  un  tema  tan  escabroso,  como  indiscutiblemente  lo  es  la  idealización 
o mitificación  de  un  chulo,  una  obra  que  provoque  una  admiración  tan 
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inusitada,  tanto  en  el  lector  como  en  el  espectador.  Es  como  si  nos 
embrujara  una  magia  inexplicable.  Y es  que  la  obra  trasciende  el  captar 
genuinamente  la  cultura  afro-cubana.  Su  autor  ha  plasmado  en  Réquiem 
por  Yarini  una  realidad  trascendente  y ha  logrado  crear,  de  un  mundo 
depravado,  otro  de  una  dignidad  sorprendente,  purificado  por  la  sinceri- 
dad y el  amor. 
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CAPITULO  IV 
LA  TENSION  FAMILIAR 


Virgilio  Pinera  es  considerado  el  epígono  de  los  escritores 
dramáticos  cubanos.  Pinera  significo  un  ejemplo  a seguir  para  su 
propia  generación  y para  las  siguientes.  El  tema  de  la  tragedia  griega 
fue  introducido  por  Pinera  en  su  primera  obra  importante,  Electra 
Garrigó.  Después  de  esta  obra  han  seguido  otras  en  la  dramaturgia 
cubana  que  han  adoptado  los  temas  clásicos,  por  ejemplo:  Medea  en  al 

espejo  y Siete  contra  Tebas. 

Más  importante  que  esto.  Pinera  utiliza  en  Electra  el  problema 
de  la  tensión  en  la  familia  cubana.  Esa  tensión  en  1941,  fecha  en  que 
se  escribió  la  obra  y en  1948,  su  primer  estreno,  solamente  era  una 
chispa  que  pasa  casi  desapercibida,  para  estallar  en  años  posteriores. 

Pinera  toma  el  tema  de  las  tragedias  de  Sófocles  y Eurípides 
pero  no  las  sigue  al  pie  de  la  letra  sino  que  las  modifica  a la 
idiosincrasia  y la  cultura  cubana.  Esa  modificación  o "transcul turación" 
se  realiza  en  los  elementos  externos  como  los  trajes,  los  objetos  y el 
lenguaje  y,  sobre  todo,  en  los  elementos  internos  que  van  a destacar 
peculiaridades  del  carácter  y del  modo  de  ser  cubanos,  algunos  bien 
marcados  que  definen  nuestra  idiosincrasia,  como  una  sistemática  ruptura 
con  la  realidad  y otras  no  tan  evidentes  en  aquel  momento  pero  que 
resultarán  proféticas  de  lo  que  sucederá  en  el  seno  de  la  familia  cubana, 
en  el  drama  y en  la  cultura  en  años  posteriores. 
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El  Choteo 


Pinera  declaró  que  el  cubano  se  define  por  la  "sistemática 
ruptura  con  la  seriedad": 

Aquello  que  nos  diferencia  del  resto  de  los  pueblos  de 
América  es  precisamente  el  saber  que  nada  es  verdaderamente 
doloroso  o absolutamente  placentero.  Nosotros  somos  trágicos 
y cómicos  a la  vez.  . . . Porque  en  definitiva  y en  gran 
medida,  ese  chiste,  esa  broma  perpetua  no  es  otra  cosa  que 
evasión  ante  una  realidad,  ante  una  circunstancia  que  no  se 
puede  afrontar.^ 

En  Electra  Garrigó  hay  que  tener  en  cuenta,  como  fundamental, 

el  choteo.  Pinera  mismo  señala  que  el  encantamiento  de  Electra  es 

posible  al  alternar  lo  trágico  y lo  cómico.  Un  ejemplo  de  esto  lo 

tenemos  a la  mitad  del  primer  acto.  Con  la  técnica  del  teatro  dentro 

del  teatro,  cuatro  actores  negros  hacen  el  papel  de  tres  emisarios  de  la 

muerte  de  Electra  y del  doble  de  Agamenón. 

Agamenón:  (Haciendo  la  voz  del  primer  mensajero.)  ¡Se  ha 

recibido  por  radio  la  noticia  del  asesinato  de  la  bella 
Electra  Garrigó  a manos  del  pretendiente! 

Agamenón:  (Haciendo  la  voz  del  segundo  mensajero.)  A causa 

de  la  negativa  de^su  padre  a desposarla  con  el  pretendiente, 
hoy  murió  de  pasión  de  ánimo  la  bella  Electra  Garrigó. 

Agamenón:  (Haciendo  la  voz  del  tercer  mensajero.)  ¡Por 

abandono  del  pretendiente  hoy  se  suicidó  la  bella  Electra 
Garrigó! 

Agamenón:  (Haciendo  la  voz  del  doble,  que  tiene  la  mano 

apoyada  en  la  sien.)  Tres  versiones  de  la  muerte  de  Electra. 

. . . (Pausa.)  Lo  echaré  a suerte.  (El  doble  señala  con  el 
dedo  mientras  Agamenón  va  diciendo.)  ¡Tin  marín  de  dos  pingué, 
cucara  macara  títere  fue!  (El  doble  se  adelanta  y pone  su 
dedo  índice  sobre  el  pecho  del  segundo  mensajero.)  ¡Ah, 
triunfó  tu  versión!  Electra  ha  muerto  de  pasión  de  ánimo. 2 

Aquí  tenemos  la  ruptura  de  lo  trágico,  las  tres  versiones 
posibles  de  la  muerte  de  Electra,  interrumpidas  por  el  elemento  cómico, 
en  este  caso  el  juego  infantil,  mediante  el  cual  se  echa  algo  a suerte. 
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Además  de  romper  la  tensión,  aquí  el  choteo  toma  la  modalidad  del  juego. 

La  vida  como  juego  es  característica  de  la  cultura  cubana  y también  es 

importante  en  el  teatro  de  Pinera.  Cuando  Clitemnestra  dialoga  con 

Agamenón  acerca  de  la  posible  muerte  de  Orestes,  también  podemos 

observar  la  aparición  del  choteo: 

Clitemnestra:  Pensé  en  Orestes.  ¡Ah,  Orestes! 

Agamenón:  ¿Te  imaginas  a Orestes  con  una  bala  en  la  nuca? 

Clitemnestra:  (Tapándole  la  boca.)  ¡Calla!  Cómo  puedes 

pensar  en  tales  cosas.  . . . 

Agamenón:  Las  pensaste  tú  ya  Clitemnestra  Plá. 

C1 i temnestra : Es  verdad.  Pero  mi  cariño  me  hace  ver  los 

cuadros  más  sombríos:  Orestes  expuesto  al  viento.  Orestes  a 

merced  de  las  olas.  Orestes  azotado  por  un  ciclón.  Orestes 
picado  por  los  mosquitos.  . . .3 

Pinera  señala  que  la  introducción  de  ese  elemento  cómico  es  una 
ruptura  con  el  lenguaje  altisonante  de  Clitemnestra,  así  nos  explica 
en  la  introducción  a su  Teatro  completo:  Y de  pronto,  como  para 

desinflar  la  tirada  dramática,  la  frase  cómica,  que  alivia  la  tensión,  y 

^ 4 

desternilla  al  publico. 

Jorge  Mañach  expresó  que  la  seriedad  colectiva  fue  sustituida 
por  el  choteo  como  rasgo  típico  de  la  cubanidad.  El  choteo  está 
vinculado  a la  sicología  criolla,  ya  que  es  enemigo  de  la  expresión 
individual.  El  choteo  niega  autoridad.  Puede  ser  positivo  como 
amortiguador  para  los  choques  de  la  adversidad  y como  delator  ante  una 

5 

autoridad  improvisada. 

En  la  obra  se  alude  a un  tirano.  La  pieza  mantiene  actualidad 
en  Cuba  por  mucho  tiempo,  ya  que  históricamente  en  la  Isla  hay  siempre 
un  dictador.  Cuando  Clitemnestra  se  interroga  acerca  del  destino. 

Orestes  le  responde  de  una  manera  muy  cubana,  desprovista  de  toda 
solemnidad  verbal: 
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Clitemnestra:  ¡ET_  destino!  ¡Todavía  el  destino!  ¿Quién 

va  a ganar?  ¿Quién  va  a perder?  ¡El  destino  lo  dirá,  el 
espantoso  destino! 

Prestes:  ¿Qué  quiere  el  destino  contigo,  Clitemnestra  Plá?® 

Solamente  un  cubano  podría  desacralizar  el  destino  al 
fami 1 i ari zarl o de  esta  manera.  Es  un  intento  de  abolir  toda  jerarquía. 
Esta  modalidad  es  importante  e imprescindible  para  comprender  e 
interpretar  el  verdadero  carácter  del  cubano.  El  choteo  le  imprime 
calidad  y tonalidad  a Electra  Garrigó.  No  se  puede  decir  que  el  choteo 
sea  el  tema  principal  de  la  obra,  pero  subraya  la  cubanía  de  la  misma. 


La  Guantanamera 

Pinera  siempre  se  esforzó  en  destacar  su  cubanía.  Hay  signos 
o niveles  exteriores  de  interpretación  que  ayudan  a destacar  la 
procedencia  innegable  de  esta  obra. 

Su  autor  incorpora  el  coro  de  la  tragedia  griega  en  Electra 

bajo  la  forma  de  las  décimas  de  la  guantanamera.  El  coro  abre  los  tres 

actos  de  la  obra,  introduce  el  lugar  de  acción  y el  tema  de  la  tragedia. 

También  cierra  el  primer  y el  segundo  actos  y aparece  en  otros  tres 

momentos  importantes: 

En  la  ciudad  de  la  Habana 
la  perla  más  refulgente 
de  Cuba  patria  fulgente. 

En  las  olas  de  la  mar 
en  las  aguas  del  arroyo 
en  los  bravios  escollos 
en  el  aire  del  palmar 
en  el  canto  del  canario 


La  canción  informa  y reafirma  el  carácter  de  los  personajes. 
De  Electra  canta  que  tiene  frialdad  de  diamante,  habla  del  egoísmo  del 
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padre  y de  "una  hija  fría  y certera."  C1 itemnestra  es  infiel,  madre 
adúltera  y fatal,  egoísta. 

Es  preludio  de  las  muertes  de  los  padres  de  Electra  y Orestes: 

La  muerte  su  fuerte  rayo 
hacia  Agamenón  dirige, 
y ya  C1 itemnestra  inflige 
con  su  amante  destructor 
de  sábanas  el  rumor 
sobre  su  cuello  envolviendo 
como  serpiente  cayendo 
en  medio  de  tanto  horror. 

Oye,  C1 itemnestra  infiel, 
esta  relación  funesta, 
oye  la  doliente  orquesta 
que  te  augura  pronta  muerte. 

Mira  que  tu  buena  suerte 
madre  adúltera  y fatal, 
envuelta  en  aura  letal 
pronto  será  horrenda  fiesta. ^ 

Pinera  utiliza  diez,  once  u ocho  versos,  según  sea  necesario. 
En  el  ejemplo  anterior  tenemos  que  la  canción  se  da  a sí  misma  el 
carácter  de  agorera:  "que  te  augura  pronta  muerte."  Recuérdese  que 

entre  la  triple  función  del  brujo  afro-cubano  se  encuentra  la  de  ser 
agorero. 


La  Ciudad 

Tradicionalmente  las  canciones  de  la  guantanamera  comienzan 
cantando  al  lugar  donde  la  acción  tiene  lugar.  La  guantanamera  tiene 
una  fuerte  tradición  en  el  folklore  cubano.  Hubo  un  programa  radial  con 
este  nombre,  muy  popular  en  los  años  cuaranta  y cincuenta  donde  se 
relataban  sucesos  casi  siempre  sangrientos  acontecidos  en  la  isla.  Se 
intercalaban  las  décimas  de  la  guantanamera  mientras  progresaba  el 
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relato  de  la  acción  contada  por  los  personajes.  Al  igual  que  sucedía 
en  el  programa  de  radio,  en  la  obra  de  Pinera,  la  canción  adelanta 
el  acontecimiento,  es  preludio  de  la  muerte  y también  reafirma  una 
cualidad  del  personaje.  Estas  características  del  coro  de  la  tragedia 
griega  tienen  también  una  tradición  popular  en  el  folklore  cubano. 

El  tercer  acto  de  Electra  se  abre  con  la  guantanamera  poniendo 

a la  ciudad  como  testigo  de  lo  que  sucede: 

Ya  contemplaste,  ¡oh,  ciudad! 
de  la  muerte  el  ala  oscura 
cubrir  con  su  sombra  dura 
de  un  padre  la  honda  impedad.9 

Lo  primero  que  se  dice  de  la  ciudad  en  la  obra  es  que  está 

llena  de  una  clase  de  raras  mujeres— las  mujeres  sabias  que  tienen 

horror  del  hombre  y del  caballo,  pero  en  ralidad,  ellas  no  son  de  temer. 

Pedagogo:  . . . Ellas  no  son  sino  esas  plagas  que  toda 
ciudad  debe  padecer  de  cuando  en  cuando.  El  mal  no  está  en 
las  langostas  de  P35o.  Y toda  ciudad  tiene  simepre  un 
monstruo  perpetuo.'^ 

Hay  una  relación  marcada  entre  la  ciudad  y el  palacio  o casa 

de  Agamenón.  Agamenón  destaca  la  importancia  de  la  familia  como  fuerza 

de  la  ciudad.  La  ciudad  es  testigo  y espectadora: 

Ya  la  ciudad  se  dispone 
a presenciar  un  ejemplo 
a ver  derribar  un  templo 
en  que  un  tirano  se  impone. 

Pinera  enlaza  en  estos  versos  el  monstruo  perpetuo  que  aqueja  a 
la  ciudad  con  la  familia  de  Agamenón  Garrigó— el  tirano.  Al  mismo 
tiempo,  la  casa  de  Agamenón  es  el  microcosmos  de  la  ciudad  de  La  Habana— 
el  macrocosmos.  Luego,  el  mal  o monstruo  perpetuo  que  tiene  la  ciudad 
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puede  interpretarse  como  el  dictador.  La  ciudad  es  testigo  de  todos  los 
crímenes : 

Electra:  ¿Qué  sabe  ya  toda  la  ciudad? 

Clitemnestra:  El  pretendiente  se  suicido  esta  tarde  a las 

tres . 

Por  el  pedagogo  sabemos  de  los  dos  males  que  aquejan  a la 

ciudad:  el  matriarcado  de  sus  mujeres  y el  machismo  de  sus  hombres.  El 

carácter  de  la  ciudad  como  espectadora  y testigo  es  importante  para 

enlazar  estos  dos  conceptos,  la  dictadura,  la  representación  del 

palacio  de  Agamenón  Garrigó  (el  dictador  de  su  familia);  el  microcosmos  y 

la  ciudad,  el  macrocosmos.  Se  puede  observar  esta  relación  en  los 

versos  de  la  guantanamera  que  abren  el  tercer  acto:^^ 

Ya  contemplaste,  ¡oh  ciudad! 
de  la  muerte  el  ala  oscura 
cubrir  con  su  sombra  dura 
de  un  padre  la  honda  impedad 
Asunto  de  sanidad, 
salvación  de  dos  hermanos 
rápido  juego  de  manos 
libertando  a una  ciudad.^'^ 

La  Educación 

El  ultimo  verso  es  importante  para  interpretar  el  significado 
de  la  obra.  Pinera  declara  que  Electra  Garrigó  plantea  la  educación 
sentimental  que  nuestros  padres  nos  han  dado.  Sentía  la  limitación 
terrible  que  imponía  un  respeto  a ciegas.^^  La  obra  va  más  allá  del 
cuadro  familiar  y se  extiende  al  nacional. 

Existe  una  dualidad  en  la  educación,  según  se  presenta  en  la 
obra  y también  como  ocurría  en  la  nación  frecuentemente.  Hay  una 
discrepancia  entre  la  obediencia  a ciegas  que  menciona  Pinera  y la 
educación  intelectual  que  se  recibe  en  los  medios  docentes. 
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La  educación  intelectual  de  Electra  y Orestes  está  a cargo  del 

Pedagogo,  gue  viste  frac,  cola  de  caballo  y cascos.  El  primer  diálogo 

de  la  obra  esta  a cargo  de  Electra  y el  Pedagogo.  En  la  introducción  se 

presenta  la  importancia  que  la  educación  tiene  en  la  obra: 

Pedagogo:  ¿Declamas  . . . ? 

Electra:  Declamo. 

Pedagogo:  Sigues  la  tradición,  y eso  no  me  gusta.  ¿No  te 

he  dicho  que  hay  que  hacer  revolución?  ¿Por  qué  no  clamas?^^ 

Pinera  afirma  que  su  teatro  es  de  evasión,  pero  la  educación  que 
los  hijos  de  Agamenón  y Clitemnestra  reciben  del  Pedagogo  no  es  de 
evasión  precisamente: 

Pedagogo:  Te  alarmas  fácilmente,  Electra.  Ellas  no  son  sino 

esas  plagas  que  toda  ciudad  debe  padecer  de  cuando  en  cuando. 

El  mal  no  está  en  las  langostas  de  paso.  Y toda  ciudad  tiene 
siempre  un  monstruo  perpetuo. 

□ ectra:  Por  eso  invocaba  a la  luz.  Hace  falta  mucha  luz  para 

que  los  ojos  puedan  considerar  y medir  el  monstruo  que  ofende 
a la  ciudad.  1/ 

Electra  sigue  las  pautas  dictadas  por  el  Pedagogo  y se  rebela 

ante  la  educación  estricta  y ferrea  de  su  padre: 

Agamenón:  Te  quiero  demasiado  para  perderte,  Electra  Garrigó. 

Electra:  Me  quiero  demasiado  para  perderme.  Te  opones:  te 

aparto,  Agamenón  Garrigó.  Es  cosa  muy  simple. 

Agamenón . Tu  blasfemas,  Electra  Garrigó.  Está  bien.  Pero  me 
debes  obediencia. 

El ectra : N|da  te  debo.  El  tema  de  la  libertad  no  es  un  asunto 

doméstico. lo 

Existe  una  dualidad  u oposición  entre  las  palabras  de  revolu- 
ción del  pedagogo  y la  ciega  obediencia  que  Agamenón  quiere  de  su  hija. 

El  autor  plantea,  sin  embargo,  en  cuanto  a la  educación 
familiar,  un  fenómeno  frecuentemente  observado  en  la  familia  cubana:  la 

predilección  del  padre  por  la  hija  y la  de  la  madre  por  el  hijo  varón. 
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En  la  obra  de  Pinera  se  observa  una  variante  del  complejo  de  Edipo  y 
el  de  Electra,  Ahora  bien,  esta  anomalía  o deformación  se  observa  de 
los  padres  hacia  sus  hijos,  pero  no  en  sentido  contrario. 

Agamenón  se  opone  abiertamente  a todos  los  pretendientes  de 
Electra;  Clitemnestra  se  opone  al  viaje  de  Orestes: 

Agamenón : Y ¿la  voz  de  sangre? 

Electra : Frases,  nada  más  que  frases.  Al  final  deberé  oponer 

mi  sangre  a la  tuya.  Mi  sangre  es  asunto  mío. 

Agamenón:  Electra  Garrigó:  te  repito  que  estás  blasfemando. 

De  mi  sangre  saliste  y a mi  sangre  tienes  que  volver. 

Electra:  Yo  tengo  el  valor. 

Agamenón:  Sería  inútil.  Te  hemos  dada  una  educación  cristiana. 

Además  quieras  más  a tu  padre  que  a tus  teorías. 

Electra:  No  seas  tan  confiado.  Se  puede  cambiar.  A veces 

siento  que  mi  sangre  corre  más  que  la  tuya.  Entonces.  . . .^^ 

Una  actitud  semejante  se  observa  entre  Clitemnestra  y Orestes: 

Prestes : Y yo  partiré  por  el  resto  de  mis  días. 

C1 i temnestra : ¡Ah!,  ¡Prestes!  Pero  ¿qué  extraña  palabra 

acabas  de  pronunciar?  ¿Quién  habla  de  partir? 

No  partirás,  a pesar  del  destino. 20 


Los  Símbolos 

Los  símbolos  y el  colorido  son  importantes  en  la  interpretación 
de  Electra  Garrigó.  Esta  simbología  tiene  elementos  de  carácter  univer- 
sal y otros  pertenecientes  a la  tradición  cultural  nacional. 


La  Luz 

La  luz  tiene  importancia  en  el  decorado.  La  acción  comienza  en 
un  portal  con  seis  columnas,  que  sigue  la  línea  de  las  antiguas  casas 
coloniales.  Piso  de  losas  blancas  y negras.  La  luz  es  amarilla 
violenta.  En  el  segundo  acto,  la  luz  es  muy  débil  y en  el  tercero,  es 
amarilla  intensa. 
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La  luz  corresponde  al  espíritu.  Es  la  manifestación  de  la 

moralidad,  del  intelecto  y de  las  siete  virtudes.  La  luz  de  un  color 

determinado  posee  el  simbolismo  correspondiente  a ese  color,  más  la 

significación  de  la  emanación  del  centro  de  la  luz  es  también  la  fuerza 

creadora,  la  energía  cósmica,  la  irradiación. 

El  color  amarillo  significa  la  iluminación.  El  amarillo 

(atributo  de  Apolo,  el  dios  sol)  indica  magnanimidad,  intuición,  e 
21 

intelecto. 

Además  de  la  presencia  física  de  la  luz,  se  habla  de  ella  al 
igual  que  de  un  personaje: 

Electra : ¡Qué  furia^me  sigue,  qué  animal,  que  yo  no  puedo 

ver,  entre  en  mi  sueño  e intenta  arrastrarme  hacia  una  región 
de  la  luz  adonde  todavía  mis  ojos  no  sabrían  usar  su  destino! 

¡Oh,  luz!  ¿Serás  tu  misma  ese  animal  extraño?  Eres  tu  lo 
que  ilumina  el  objeto  o el  objeto  mismo?  . . . Sin  embargo, 
en  pleno  campo,  he  pasado  infinitas  veces  a un  metro  del 
sol .22 

Aquí  se  puede  apreciar  el  simbolismo  onírico.  Electra  se 

siente  arrastrada  por  la  luz,  el  conocimiento.  La  búsqueda  de  la  luz 

puede  simbolizar  el  renacer  a una  nueva  vida.  También  se  refiere  a la 

luz  solar,  símbolo  de  la  inteligencia  divina.  Para  los  alquimistas 

significa  una  substancia  vehemente,  una  continua  emanación  de 

corpúsculos  solares,  que  debido  al  movimiento  del  sol  y de  los  cuerpos 

solares,  está  en  continuo  estado  de  flujo  y cambio,  llenando  el 
23 

universo.  Electra  busca,  se  siente  arrastrada  por  la  luz,  el 
conocimiento,  no  estático  y tradicional  sino  en  continuo  cambio.  La 
protagonista  invoca  la  luz: 

Electra : Por  eso  invocaba  a la  luz.  Hace  falta  mucha  luz 

para  que  los  ojos  puedan  considerar  y medir  al  monstruo  que 
ofende  la  ciudad. 24 


65 


El  uso  de  la  a personal  indica  que  el  augor  la  está  humanizando, 
le  otorga  tratamiento  humano. 

Las  Columnas 

Al  comienzo,  Electra  sale  entre  las  dos  columnas  centrales.  Se 

detiene  junto  a ellas.  Apoya  sus  manos  en  una  de  las  columnas.  En  las 

alegorías  y símbolos  gráficos  hay  a veces  dos  columnas.  Al  actuar 

como  soportes  de  un  dintel  representan  las  tensiones  balanceadas  de 

las  fuerzas  opuestas.  En  un  sentido  cósmico,  los  dos  pilares  o columnas 

son  simbólicos  de  la  estabilidad  eterna  y el  espacio  entre  ellas  es  la 

entrada  a la  eternidad.  Las  dos  columnas  separadas  significan,  una  el 

principio  masculino,  afirmativo  y evolutivo,  mientras  que  la  segunda 

representa  el  principio  femenino,  negativo,  pasivo,  o envolutivo.  Las 

dos  columnas  pueden  significar  lo  evolutivo,  lo  bueno,  y lo  malo 

comparable  con  el  árbol  de  la  vida  y el  de  la  muerte — o el  conocimiento — 

en  el  jardín  del  Edén.  La  obra  es  la  lucha  entre  el  machi smo  de 

Agamenón  y la  tendencia  matriarcal  de  Cli temnestra . 

Agamenón : El  hombre  siempre  debe  viajar. 

C1 i temnestra:  Y la  mujer  quedarse  en  casa,  ¿no  es  así? 

Parece  que  el  tema  del  destino  sólo  me  afecta  a mí.  Crees 
rechazar  el  tuyo  obligando  a Electra  a permanecer  en  esta 
casa.  Pero,  oye,  si  estoy  sujeta  al  destino  tu  también  lo 

estás. 26 

Más  adelante  hay  otro  ejemplo  de  esta  lucha  entre  los  padres 
por  el  gobierno  de  la  familia: 

Electra:  Añade  a^eso,  Clitemnestra  Plá,  que  quieres  verme 
casada  para  ser  tu  la  reina  de  esta  casa  Orestes.  Y tu 
deseas  ardientemente,  Agamenón  Garrigó,  que  yo  parta  para  ser 
tu  el  rey  de  la  casa. 
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C1 i temnestra : Ah,  no.  . . . ¡Horrible  consorte! 

Agamenón:  ¡Jamás!  Una  reina  que  me  sacaría  los  ojos. 

Prestes : ¿Quién  debe,  pues,  ser  el  rey? 

C1  i temnestra^:  Tu,  amado  Prestes,  tu  el  rey  de  mi  vida!^^ 

Aquí  se  puede  apreciar  a Clitemnestra  eligiendo  al  hijo  como 
sucesor,  pero,  al  mismo  tiempo,  Electra  aspira  al  gobierno  o reinado  de 
la  familia. 

En  la  obra  hay  una  contraposición  de  luz  intensa,  vida, 
conocimiento  y de  luz  débil,  casi  oscuridad,  en  el  segundo  acto,  cuando 
tiene  lugar  el  suicidio  del  pretendiente  y el  asesinato  de  Agamenón 
Garrigó. 

Los  Colores 

Ese  contraste  de  oposiciones  lo  encontramos  también  en  el  piso 

de  losas  blancas  y negras.  La  concepción  de  lo  blanco  y lo  negro  como 

símbolos  diametralmente  opuestos  de  lo  positivo  y lo  negativo,  o 

simultanea,  sucesivamente  o alternados,  es  muy  común.  Como  una  fórmula 

dual  el  simbolismo  está  relacionado  con  el  numero  dos  y el  mito  de 
28 

Gemines.  Clitemnestra  viste  de  morado  o de  negro.  Electra  lleva 
negro  o rojo.  Egistó  usa  traje  blanco,  pero  Pinera  destaca  bien  que 
es  el  color  habitual  que  generalmente  usaba  el  chulo  cubano.  El  autor 
sólo  especifica  los  colores  de  los  trajes  en  estas  tres  personajes,  para 
Agamenón  y Prestes  sólo  especifica  que  llevan  mangas  de  camisa.  Electra 
y Clitemnestra  coinciden  en  el  uso  del  color  negro,  recuérdese  que  este 
color  simboliza  lo  maternal,  en  este  caso  el  matriarcado  que  Climenestra 
disfruta  y al  que  Electra  aspira.  En  el  primer  acto,  Clitemnestra  lleva 
morado  que  simboliza  el  poder. 
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El  negro  y el  rojo  son  colores  fundamentales  en  el  simbolismo 

de  la  obra.  El  rojo  es  símbolo  de  la  pasión,  el  sentimiento  y el 

principio  de  la  vida.  Es  el  color  de  la  sangre,  por  esa  razón  el  hombre 

pre-histórico  manchaba  con  sangre  los  objetos  a los  que  el  quería 
29 

otorgarle  vida. 

En  el  primer  acto  Electra  viste  de  negro,  pero  en  el  segundo 
va  de  rojo.  El  chal  con  que  cubre  el  cuerpo  agonizante  de  Clitemnestra 
es  rojo. 


Electra  tiene  estrecha  relación  con  Santa  Bárbara,  Changó,  de 
la  cultura  afro-cubana.  En  la  tradición  católica,  Santa  Bárbara  vive  en 
la  torne  de  un  palacio  donde  su  padre  la  tiene  prisionera.  Su  color 
es  el  rojo,  que  simboliza  la  pasión  y la  sangre  de  su  sacrificio. 

Santa  Bárbara  se  le  invoca  en  los  peligros  de  tempestad,  por  eso  se 
asocia  con  el  trueno.  En  la  tradición  afro-cubana,  además  de  llevar  una 
espada,  Santa  Bárbara  monta  a caballo. 

En  el  monólogo  con  que  Electra  abre  el  segundo  acto  hay 

asociación  con  el  galopar  de  los  caballos: 

El ectra : . . . ¡Ah,  Electra  . . . ! Asciende  más  y siempre. 

Es  hacia  la  residencia  de  la  luz  donde  debes  encaminar  tus 
pasos,  a fin  de  procurar  las  armas  que  necesitas.  (Comienza 
a iluminarse  la  escena.)  ¡Electra!  ¡Electra  giratoria!  ¡En 
acecho!  ¡En  acecho  Electra!  No  avanzo,  giro,  siempre  en  el 
sentido  de  la  luz.  ¡Formas  de  ella,  procuradme  el  camino 
y la  frente  que  debo  aniquilar!  Preciosos  animales  cabalgando 
en  la  vertiginosa  modulación  de  su  ápice;  . . .30 

Al  final  de  la  obra,  cuando  Clitemnestra  agoniza,  Electra  le 
echa  el  chal  rojo  sobre  la  cabeza.  En  las  direcciones  encontramos  que 
Clitemnestra  se  arrastra  hasta  colocarse  detrás  de  las  columnas  de  tal 
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modo  que  sólo  se  ve  su  cabeza  tapada  con  el  chal.^^  El  paño  rojo  de 

Changó  está  visible  hasta  el  final  de  la  obra,  cuando  Electra  se 

enfrenta  con  la  puerta  y se  identifica  con  el  trueno,  con  Santa  Bárbara: 

Electra:  . . . Hay  esta  puerta,  la  puerta  Electra.  No  abre 
ningún  camino,  tampoco  lo  cierra.  ...  El  rumor  Electra.  el 
ruido  Electra,  el  trueno  Electra  el  trueno  Electra.  . . .32 

El  Peine 

Otro  símbolo  que  usa  Pinera  en  Electra  es  el  peine.  Al  prin- 
cipio de  la  obra  el  Pedagogo  saca  un  peine  del  bolsillo  de  su  frac  y se 
lo  da  a Electra  pidiéndole  que  le  alise  la  cola. 

La  relación  entre  el  peine  y el  bote  de  remos  es  tan  cercana 

que  ambos  símbolos  parecen  surgir  de  una  manera  que  sugiere  la 

reconciliación  del  fuego  y el  agua.  Como  el  peine  es  el  atributo  de 

algunos  seres  femeninos  fabulosos,  como  las  sirenas,  hay  en  consecuencia 

una  relación  entre  él  y la  cola  sin  carne  del  pez,  a su  vez  significando 

entierros  o el  simbolismo  de  los  restos  de  los  sacrificios.^^  El 

Pedagogo  se  refiere  simbólicamente  al  peine  cuando  dice: 

Pedagogo:  Uno  mana  virtud  y no  sangre,  como  la  fuente  mana 

agua  y no  vino,  aunque  los  Egistos  digan  otra  cosa.  Esta 
noble  ciudad  tiene  dos  piojos  enormes  en  su  cabeza:  el 

matriarcado  de  sus  mujeres  y el  machi smo  de  sus  hombres. 34 

C1 i temnestra , a su  vez,  cree  ver  a Electra  en  todas  partes  y 
la  identifica  con  el  peine: 

CLIífimnestra:  (Mirando  atentamente  el  peine.)  ¡Qué  horror! 

Peine  Electra.  (Pausa,  mira  al  espejo.)  Espejo  Electra. 35 

Los  objetos  estén  en  functión  del  carácter  del  personaje.  El 
peine,  en  manos  de  C1 i temnestra,  es  característico  de  su  preocupación 


por  la  belleza  física  y de  su  carácter  frívolo;  en  manos  de  Electra, 
significa  el  saneamiento,  la  limpieza,  igual  que  en  la  cultura  popular 
cubana  se  usa  el  simbolismo  de  la  escoba  con  el  mismo  objeto. 

Símbolos  de  la  Cultura  Cubana 

Hay  otros  símbolos  en  la  obra  que  pertenecen  al  folklore  y a 
la  tradición  cubana.  En  el  tercer  acto,  las  criadas  de  Clitemnestra 
entran  en  la  escena  llevando  distintos  objetos  que  representan  la 
personalidad  de  la  dueña.  La  primera  actriz  negra  lleva  un  espejo  de 
mano;  la  segunda  un  peine  de  plata;  la  tercera  una  mesita;  la  cuarta 
una  bandeja  de  plata  con  una  tajada  de  frutabomba.  Ya  hemos  visto  que 
el  peine  y el  espejo  son  representativos  de  la  frivolidad  femenina.  La 
frutabomba  tiene  en  la  cultura  cubana  una  connotación  sexual  y añade  a 
la  frivolidad,  sensualidad,  y erotismo  al  carácter  de  Clitemnestra. 

Ella  muere  envenenada  por  medio  de  una  tajada  de  frutabomba,  o sea  que. 
muere  víctima  de  su  propia  voluptuosidad. 

Hay  otro  tipo  de  símbolos  que  no  aparecen  en  la  obra  sino  que 
su  presencia  es  verbal.  El  uso  del  nombre  y apellido  al  mencionar  a 
Electra,  Agamenón,  y a Clitemnestra  subrayan  la  cubanía  de  la  obra  y 
la  distinguen  de  la  tragedia  griega. 

En  la  cultura  nacional,  la  pelea  de  gallos  es  un  evento  de 

gran  tradición.  Ellos  son  un  símbolo  del  machi smo.  En  la  obra  se 

alude  al  "gallo  viejo"  y al  "gallo  negro"  cuando  se  menciona  a Agamenón 

y al  "gallo  blanco"  refiriéndose  a Egisto. 

C1 i temnestra . ¡Si,  no  hay  duda!  El  gallo  viejo  debe  morir 
hoy  mismo.  Una  mano  fuerte  debe  estrangularlo;  tiene  el 
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cuello  duro.  . . . ¿Fui  yo  sibila  al  bautizar  a mi  gallo 
con  el  nombre  de  Agamenón? 

Agamenón:  Gallo  viejo,  debes  morir  hoy  mismo.  Acabarías 

sabiendo  mis  amores  con  Egisto  Don.  Pero,  ¿qué  diablos 
estoy  diciendo?  ¿Como  puede  un  gallo  saber  de  relaciones 
ilícitas  entre  humanos?  ...  ha  sido  durante  años  el  rey 
del  gallinero  y ahora  se  ve  desplazado  por  un  gallo 
magnífico.  . . .36 

También  se  utiliza  la  jerga  de  las  peleas  de  gallos  y de  este 
modo,  se  lleva  el  juego  tan  popular  en  el  folklore  cubano  a la  represen- 
tación: 

Clitemnestra:  . . . ¡Egisto,  Egisto!  (Aparece  entre  las  dos 

columnas  centrales  la  sombra  gigantesca  de  un  gallo.)  ¡Hermoso 
gallo  blanco,  hermoso  gallo  macho:  acude!  ¡Hoy  es  el  día  de 

la  sangre!  (La  sombra  se  mueve  grotescamente,  Clitemnestra 
se  quita  al  chal.  Corre  hacia  la  sombra.)  ¡Egisto,  a él, 
al  gallo  viejo!  ¡Al  gallo  negro!  ¡Hoy  debe  morir!  ¡Si, 

Egisto,  remátalo  con  tus  espolones!  (Golpea  la  sombra).  ¡ Al 
gallo  viejo,  al  gallo  negro!  (La  sombra  desaparece. 

Clitemnestra  sale  por  las  columnas  gritando.)  ¡Al  gallo  viejo, 
al  gallo  negro,  al  gallo  negro¡37 


El  Mito  del  Dios  Muerto 

Electra  es  un  carácter  complejo.  Es  fría,  pero  puede  actuar 
con  furia.  En  su  monólogo  del  segundo  acto  conmina  a los  "no  dioses." 

Patai  estudia  el  mito  del  dios  muerto  o la  teología  de  "Dios 
está  muerto."  Evalúa  el  significado  mitológico  y las  implicaciones  del 
movimiento  "Dios  está  muerto"  en  la  mitología  moderna. 

La  cuestión  de  la  existencia  de  Dios  no  está  en  el  horizonte 
de  los  estudiosos  de  la  mitología,  ya  que  a diferencia  de  los  teólogos, 
el  interés  de  los  mitólogos  está  en  el  hombre  y sus  obras  y no  en  sus 
opiniones.  El  estudiante  de  mitología  investiga  las  creencias  humanas 
sobre  lo  divino,  como  una  parte  central  e integral  de  interés  cultural 
humano: 
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. . . this  means  that  the  interest  of  the  mythologist  is  in 
what  man  bel  leves  about  God,  not  in  God  himself. 

Psychologically,  the  death  of  God  had  in  antiquity  the  effect 
of  reinforcing  the  proximity,  the  cióse  relationship 
between  God  and  man  ...  a god  who  di  es  is  more  akin  to 
mortal  man  than  a deathless  immortal  deity.38 

Electra  Garrigó  parece  seguir  la  línea  filosófica  de  Nietzsche 
que  propugna  la  libre  existencia  del  hombre,  de  acuerdo  consigo  mismo, 
exento  de  todo  vínculo  interior.  Según  el  filósofo,  el  hombre  se  abrirá 
las  mas  altas  posibilidades  con  su  auto-afirmación  en  el  vacío  infinito. 
Para  él  no  existen  valores  absolutos.  La  existencia  es  voluntad  de 
poder.  De  aquí  que  predique  el  atefsmo,  pues  concibe  a Dios  como  un 
poder  que  desintegra  al  hombre  en  sí  mismo.  Cree  poder  evidenciar  la 
"muerte  de  Dios"  como  un  hecho  histórico. 

En  el  segundo  acto,  aparece  Electra  vestida  de  rojo,  Luz  muy 

débil,  sale  lentamente  de  las  columnas  de  la  extrema  izquierda.  En  su 

monólogo  amenaza  a los  no-dioses: 

Qeetra:  ¿Dónde  estáis,  vosotros,  los  no-dioses?  ¿Dónde 

estáis, ^repito,  redondas  negaciones  de  toda  divinidad,  de  toda 
mitología,  de  toda  reverencia  muerta  para  siempre?  Quiero  ver, 
siquiera  sea,  a uno  entre  Ustedes.  Pido  la  aparición  de  un  no- 
Dios,  que  caiga  en  medio  de  este  páramo.  Si,  os  conmino, 
extensas  criaturas  que  no  existís.  . . .39 

Electra  cree,  como  Nietzsche,  poderse  abrir  las  más  altas 

posibilidades  con  su  afirmación  en  el  vacío  infinito.  No  existen  valores 

absolutos,  la  existencia  es  voluntad  de  poder. 

Electra:  , . . ¡Oh,  ellos  no  saben  que  después  de  la  muerte 
de  los  dioses,  el  nuevo  panteón  de  los  no-dioses  no  confiere 
ni  premio  ni  castigo!  No  castigaréis  a Electra.  Tampoco 
vais  a recompensarla.  Sois  de  tan  grandiosa  apatía  que  puede 
Electra  segar  una  vida  sin  temor  de  un  reproche.  ...  Es 
hacia  la  residencia  de  la  luz  donde  debes  encaminar  tus  pasos, 
a fin  de  procurar  las  armas  que  necesitas. 40 
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Aquí  vemos  como  Electra  se  dirige  hacia  el  infinito;  hacia  la 

luz,  con  la  cual  identifica.  Lo  importante  para  ella  son  los  hechos. 

Para  Electra  poseer  el  nombre  es  poseer  la  cosa: 

Electra:  ...  ¡Oh,  por  fin  sé  que  me  llamo  Electra!  Soy 
la  que  conoce  la  cantidad  exacta  de  los  nombres.  Yo,  la  que 
procede  fríamente  con  hechos.  ...  Es  a vosotros,  no-dioses 
que  os  digo:  ¡yo  soy  la  indivinidad,  abridme  paso! Al 

Los  dioses  están  muertos  para  Electra  o son  completamente 

apáticos,  indiferentes  a las  cuestiones  de  este  mundo.  Sigue  la  doctrina 

del  Pedagogo  en  la  que. destaca  que  tanto  en  el  reino  animal  como  en  el 

humano  lo  importante  son  los  hechos: 

Pedaqoqo:  ...  No  quiere  comprender  que  en  el  reino  animal 

solo  hay  hechos,  nada  más  que  hechos. 

El ectra : Pero  también.  Pedagogo:  hechos,  nada  más  que 

hechos  en  el  reino  humano. A2 

Electra  lo  repite  muchas  veces,  la  ley  de  la  necesidad  es  lo 
que  se  impone.  Todo  se  reduce  a una  simple  cuestión  sanitaria.  Electra 
va  inundándolo  todo  con  su  presencia.  Es  al  mismo  tiempo  fría,  calcula- 
dora, y apasionada. 

Pedaqoqo:  Sí,  porque  este  palacio  va  a llenarse  con  un  fluido 

nuevo  que  se  llama  Electra.  . . . 

C1 itemnestra:  • ■ Eso  es:  una  infinita  multiplicación  de 

Electras.  . . . Aquí  todo  es  Electra.  El  color  Electra,  el 
sonido  Electra,  el  odio  Electra,  el  día  Electra,  la  noche 
Electra,  la  venganza  Electra.  . . . ¡Electra,  Electra,  Electra, 
Electra,  El ectra ¡43 


La  Violencia 

La  diferencia  entre  la  Electra  clásica  y la  de  Pinera  nos 
muestra  la  visión  del  mundo  del  dramaturgo  cubano.  La  Electra  antillana 
se  rebela  contra  sus  padres.  En  esta  pieza  se  muestra  como  imprescin- 
dible la  muerte  de  los  padres.  En  el  mundo  de  la  obra  no  existe  otra 
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solución  u otro  desenlace.  Electra  ve  la  muerte  de  su  padre  como 
inevitable  y al  mismo  tiempo  induce  a Egisto  y a Clitemnestra  a 
cometerla.  Electra  lleva  a Orestes  al  matricidio,  no  para  vengar  la 
muerte  de  Agamenón,  sino,  recuérdese,  como  una  cuestión  sanitaria. 

En  el  mundo  de  la  obra  de  Pinera  la  educación  familiar  basada, 
de  un  lado,  en  el  machismo  de  Agamenón  y de  otro  en  la  tendencia 
matriarcal  de  Clitemnestra,  son  representativos  del  mal  que  aqueja  a la 
ciudad  de  La  Habana.  Pinera  ve  esto  como  el  pecado  original  en  la 
formación  de  la  familia  cubana;  la  estructura  que  nuestros  padres  nos 
han  legado  y que  ellos,  a su  vez,  recibieron  de  sus  padres,  de  genera- 
ción en  generación. 

En  Electra  Garriqó,  así  examinada,  podemos  decir  que  hay 
violencia  horizontal  o individual.  Según  Dorfman,  estos  personajes 
atacan  a otros  seres  humanos,  a veces  a un  amigo,  o a un  miembro  de  su 
propia  familia.  Luchan  entre  sí  seres  que  ocupan  un  mismo  nivel 
existencial  de  desamparo. 

Pero,  al  mismo  tiempo,  si  se  tiene  en  consideración  que  la  casa 
de  Agamenón  Garrigó  representa  un  microcosmos  de  la  ciudad  de  la  Habana 
que  es  el  macrocosmos,  se  puede  hablar  de  la  violencia  vertical  en  la 
obra,  "en  la  que  los  personajes,  al  darse  cuenta  de  que  son  víctimas,  se 
rebelan,  usando  la  violencia  como  una  forma  de  liberación  colectiva."^^ 

Agamenón  Garrigó  y Clitemnestra  Plá  son  los  arquetipos  de  los 
padres  terribles.  La  figura  del  padre  ya  sea  "personal  o transpersonal," 
tiene  dos  caras  como  la  de  la  madre:  positiva  o negativa.  En  la 

mitología  se  ve  que  el  padre  positivo  está  al  lado  de  la  creación  y el 
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negativo,  al  lado  de  la  destrucción.  Ambas  imágenes  del  padre  están 
presentes  en  el  hombre  moderno,  como  estuvieron  en  tiempos  mitológicos. 

Por  otro  lado,  además  de  la  figura  arquetípica  del  padre,  la 
imagen  del  padre  personal  tiene  también  un  significado,  aunque  está 
condicionada  menos  por  la  persona  individual  que  por  el  carácter  de  la 
cultura  y por  los  cambios  de  valores  culturales  que  representa.  Hay  una 
gran  semejanza  entre  la  figura  de  la  madre  de  los  tiempos  primitivos, 
clásicos,  medievales  y modernos,  que  permanece  encajada  en  su  naturaleza. 
Pero  la  figura  del  padre  cambia  con  la  cultura  que  representa;  aunque, 
en  este  caso,  también  hay,  en  el  fondo,  una  figura  arquetípica  indefi- 
nida, del  padre  espiritual  o Dios  creador.  Es  una  forma  vacía  que  sólo 
se  llena  por  la  figura  del  padre  que  varía  con  el  desarrollo  cultural. 

Agamenón  es  el  padre  terrible.  Electra  es  en  esta  obra  la 
heroína  que  logra  vencer  su  pasado  personal  y cultural  en  seguimiento 
de  la  llamada,  en  este  caso,  la  luz,  con  la  que  ya  hemos  visto  que 
tiene  una  relación. 

Electra  ve  la  muerte  de  Agamenón  como  necesaria.  Electra  se 

hace  cómplice  de  la  muerte  de  su  padre.  Sabe  de  los  planes  de 

Clitemnestra  y Egisto  y los  incita  al  crimen. 

Electra:  No  veo  el  pecado,  Clitemnestra  Plá.  Te  gusta 

Egisto  Don.  Es  muy  sencillo. 

Clitemnestra:  ¿Cómo  puedes  suponer  . . . ? ¿Estás  borracha 

como  tu  padre? 

Electra:  Lo  sé  todo;  no  comprendo  tu  simulación.  Sería 

inCiti  1 . Sabes  que  soy  valerosa. 

Egi sto:  Nos  ofendes  con  presumir. 

Electra:  Querido  Egisto,  nada  te  reprocho.  Eres  el  amante 

de  mi  madre,  tratas  de  suprimir  a mi  padre,  pretendes  sus 
riquezas,  Clitemnestra  te  secunda,  ¿qué  esperas? 

C1 i temnestra:  ¿Que  oráculo  vienes  a consultar,  Electra? 

Electra:  La  suerte  de  mi  padre  está  echada.  Tenéis  manos 

libres  para  obrar.47 
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El  carácter  sagrado  de  la  víctima  señalado  por  Girard  en  Lo 

sagrado  y la  violencia,  lo  encontramos  también  en  esta  obra.  Pinera 

alude  a este  carácter  de  la  víctima  en  palabras  de  la  madre  de  Electra; 

C1 i temnestra : Ya  es  un  gallo  sagrado  lo  que  encierra  la 

cámara  nupcial.  Ya  no  es  un  innoble  gallo  viejo.  La  muerte 
lo  ha  ennoblecido.  ...48 

Neumann  nos  habla  de  como  una  y otra  vez  vemos  en  la  historia 
antigua  que  la  fundación  de  dinastías  por  héroes  y el  derrocamiento  de 
reyes  viejos  y antiguas  dinastías  son  realidades  histéricas. 

El  hombre  terrible  que  tiene  que  ser  eliminado  y cuya  ultima 
forma  es  el  "padre  terrible"  tiene  antecedentes  histéricos,  lo  que  no 
es  el  caso  de  la  "madre  terrible."  Esto,  según  Neumann,  confirma  la 
hipétesis  de  la  naturaleza  constante  del  arquetipo  de  la  madre  y la 
característica  cultural  del  arquetipo  del  padre.  Ella  es  naturaleza 
mientras  que  él  es  cultura. 

El  padre  terrible,  como  la  mujer  terrible,  son  siempre  viejos 
y malos  y tienen  que  ser  derrocados  a cualquier  precio  por  el  héroe, 
cuya  tarea  es  alcanzar  algo  fuera  de  lo  común. 

El  hombre  terrible  funciona  no  solamente  como  un  principio  que 
desintegra  la  conciencia,  sino  que,  además,  la  dirige  en  la  direccién 
contraria.  Él  es  el  que  previene  el  continuo  desarrollo  del  "ego"  y 
sostiene  el  sistema  viejo  de  conciencia.  Agamenén  Garrigé  utiliza  la 
tradicién  en  su  propio  beneficio,  su  verdadero  objetivo  es  la  permanen- 
cia de  Electra  en  el  hogar  y para  lograrlo  trata  de  apelar  a los  valores 
tradicionales  de  la  familia  y la  religién: 
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Agamenón: ^ ¿Y  la  familia?  Si  esta  ciudad  ha  resistido 
durante  milenios  a los  enemigos,  ha  sido  a causa  de  la 
unión  entre  las  familias;  las  familias  formando  una  inmensa 
fami lia. 

Electra:  ¡Pura  retorica!  Además,  llamas  familia  a tu 

propia  persona  multiplicada.  Somos  parte  de  tu  mecanismo, 
debemos  funcionar  según  tus  movimientos. 

Agamenón : ¿Y  la  voz  de  la  sangre?  ...  Te  hemos  dado  una 

educación  cristiana.  Además,  quieres  más  a tu  padre  que  a 
tus  teorías. 

Electra:  No  seas  tan  confiada.  Se  puede  cambiar.  A veces 

siento  que  mi  sangre  corre  más  que  la  tuya.  Entonces.  . . .49 

Clitemnestra,  como  madre,  mantiene  una  actuación  doble.  No 

quiere  a Electra  y como  muchas  madres  cubanas,  protege  y quiere  demasiado 

al  hijo  varón.  Esta  situación  muchas  veces  era  el  resultado  del 

fenómeno  cultural  producido  en  la  familia  cubana:  el  despego  y los 

amoríos  del  padre  producían  el  apego  exagerado  de  la  madre  al  hijo 

varón.  La  anomalía  o deformación  del  sentimiento  maternal  impedía  el 

desenvolvimiento  normal  de  su  hijo,  lo  que  se  puede  observer  en  "el 

motivo  del  viaje."  En  efecto.  Orestes  desea  hacer  un  viaje  a tierras 

lejanas.  En  ello  muestra  un  deseo  de  identificación  con  la  figura  del 

padre  y un  deseo  mimético;  ambos  implican  escoger  un  modelo.  El  modelo 

mimético  dirige  el  deseo  del  discípulo  hacia  un  objeto  particular  al 

desearlo  el  mismo.  Por  eso,  se  puede  decir  que  el  deseo  mimético  no 

tiene  sus  raíces  ni  en  el  sujeto  ni  en  el  objeto  sino  en  un  tercer 

elemento  cuyo  deseo  es  imitado  por  el  sujeto. Agamenón  desea  para  su 

hijo  lo  mismo  que  él  hizo  en  su  juventud:  un  viaje  a tierras  lejanas: 

Prestes : ¡Yo  partiré  por  el  resto  de  mis  días! 

Clitemnestra:  ¡Ah,  Prestes,  pero  qué  extrañas  palabras 

acabas  de  pronunciar!  ¿Quién  habla  de  partir?  . . . 

Prestes : ¿Y  mi  porvenir? 

Clitemnestra:  ¿Y  tu  madre? 

Agamenón:  Y yo  deseo  para  Prestes  lo  que  hice  en  mi  juven- 
tud: un  viaje  a tierras  lejanas. 51 
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Después  de  la  muerte  de  su  padre,  Orestes  escoge  a Egisto  de 
modelo.  En  el  matriarcado,  el  hijo  sigue  el  ejemplo  de  lo  gue  Neumann 
llama  el  tío  materno.  Orestes  hace  un  cambio  en  el  modelo  gue  guiere 
seguir: 

Oresto:  (Fingiendo.)  Nadie  habla  de  partir,  Clitemnestra 

Pía.  Y si  se  hablara  de  partir  sería,  exclusivamente,  hacia 
la  India.  . . . 

C1 i temnestra : No  veo  gue  la  India  te  evite  los  peligros  de 

Australia. 

Prestes:  No,  pero  me  enseñaría  a estrangular  (a  Egisto).  ¿No 

aprendiste  tu,  Egisto,  el  arte  de  la  estrangulación  en  la 
India? 

Egisto:  Muy  cierto:  hace  años,  vientos  adversos  empujaron  mis 

naves  hacia  Calcuta.  Un  mes  me  basto  para  aprender  a 
estrangular  elegantemente  con  los  diez  dedos  de  la  mano. 52 

Hay  gue  recordar  el  hecho  físico  básico  de  gue  el  consciente 
humano  es  experimentado  como  un  principio  masculino  y gue  este  se  ha 
identificado  con  lo  consciente  y su  desenvolvimiento  donde  guiera  gue 
un  mundo  patriarcal  se  ha  desarrollado.^^ 

El  simbolismo  de  la  madre  terrible  delinea  su  imagen  predomi- 
nantemente desde  adentro.  El  carácter  negativo  elemental  de  lo 
femenino  se  expresa  en  imágenes  fantásticas  y guiméricas  gue  no  se 
originan  en  el  mundo  exterior.  La  razón  para  esto  es  gue  la  mujer 
terrible  es  un  símbolo  del  inconsciente.  Esta  imagen  no  es  solamente 
femenina  sino  particular  y específicamente  materna: 

For  in  a profound  way  life  and  birth  are  always  bound  up 
with  death  and  destruction.  That  is  why  this  Terrible 
Mother  is  "great"  . . . she  too  is  deadly  and  protective.54 

La  figura  de  Clitemnestra  es  compleja.  No  guiere  a Electra  y 
desea  gue  se  case  para  gue  la  joven  salga  para  siempre  de  la  casa.  En 
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oposición  a la  figura  de  Electra  que  se  relaciona  con  la  luz,  Clitem- 

nestra  Plá  se  asocia  con  la  oscuridad: 

Eqisto:  Busco  urgentemente  a Clitemnestra.  ¿La  has  visto? 

Electra:  No. 

Pedagogo:  La  luz  le  molesta. 

Eqisto:  Efectivamente,  hay  mucha  luz  aquí  . . . 

Electra : Yo  prefiero  la  luz. 

E-gisto:  Como  gustes.  En  ese  caso  me  voy  al  cuarto  de  tu 

madre.  Así  no  sabré  la  llegada  del  día.  Estarán  las  cor- 
tinas echadas. 55 

En  cuanto  a Orestes,  su  cariño  es  demasiado  protector.  Esto 
es  significativo  en  el  motivo  del  viaje  antes  mencionado.  En  la 
antigüedad,  el  candidato  para  ser  iniciado  debía  realizar  un  viaje 
peligroso  a través  de  los  infiernos  para  poder  renacer. 

Desde  el  punto  de  vista  espiritual,  el  viaje  no  es  nunca 
sencillamente  un  paso  a través  del  espacio,  sino  una  expresión  del  deseo 
urgente  de  descubrimiento  y cambio  que  cubre  el  actual  movimiento  y 
experiencia  de  viajar.  Luego,  estudiar,  investigar,  buscar,  vivir  con 
intensidad  a través  de  nuevas  y profundas  experiencias,  son  todas 
maneras  de  viajes,  equivalentes  simbólicos  y espirituales  del  viaje. 

Los  héroes  son  siempre  viajeros  incansables.  Jung  observa  que  viajar 
es  una  imagen  de  aspiración,  de  una  nostalgia  insatisfecha  que  nunca 
encuentra  su  meta,  la  búsqueda  de  un  anhelo.  Para  Jung,  el  objetivo  es 
la  búsqueda  de  la  madre  perdida,  pero,  como  señala  Cirlot,  también  se 
puede  decir  que,  por  el  contrario,  el  viaje  significa  le  huida  de  la 
madre. 

Orestes  no  comete  un  matricidio  para  vengar  la  muerte  de  su 
padre,  sino  para  lograr  partir,  para  hacer  su  viaje  que  simboliza  huir 
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de  la  madre.  Esta  idea  la  encontramos  en  el  segundo  acto  en  el  monólogo 
de  Orestes. 

prestes . Electra  no  vendrá.  . . . Hagamos  comparaciones: 

¿Un  odio  excesivo  de  Electra  a causa  de  un  amor  excesivo 
de  Agamenón?  . ¿Y  si  Electra  ni  amaba  ni  odiaba  a 
Agamenón  Garrí gó?  Pero  entonces  . . . ¿qué  Objeto  tendría 
su  partici pacienten  la  muerte  de  nuestro  padre?  ...  La 
suerte  de  Agamenón  estaba  echada.  Tres  personas  se  interesa- 
ban en^su  muerte.  Tal  muerte  me  tiene  sin  cuidado.  Si 
Agamenón  no  podía  arreglar  por  sí  mismo  sus  asuntos,  peor 
para  el.  Entre  Agamenón  y yo  no  existía  el  menor  vínculo. 

. . . En  cambio,  yo  quiero  partir,  pero  una  fuerza  se  opone 
a mi  partida.  ¿Qué  és  esa  fuerza?  ¡C1 itemnastra  Plá! 

Las  cosas  se  plantean  así:  yo,  Clitemnestra,  las  columnas, 

la  partida.  . . . Tengo  que  derribar  esta  parte  de  mí  que 
se  me  opone,  y una  vez  conseguida  esa  meta,  procurar  otra,  es 
decir,  suprimir  a Clitemnestra  Plá.  Seguidamente,  derribar 
las  columnas,  y entonces,  sólo  entonces,  partir.So 

En  este  deseo  de  Orestes  encontramos  que  el  viaje  significa 
efectivamente  su  deseo  de  liberación  de  la  protección  materna.  Al  mismo 


tiempo,  recuérdese  el  simbolismo  de  las  columnas  equivalentes  a 
soportes,  representando  la  tensión  balanceada  de  las  fuerzas  opuestas, 
de  la  estabilidad.  El  deseo  de  Orestes  de  derribar  las  columnas 
significa  destruir  lo  establecido.  Recuérdese  que  la  figura  del  padre, 
en  tiempo  normales,  es  respetada,  pero  en  tiempos  de  dictaduras,  cuando 
la  violencia  es  necesaria,  la  figura  paternal  se  convierte  en  la  del 
padre  terrible  que  hay  que  derrocar. 

Orestes  no  derriba  las  columnas.  Para  Electra  la  muerte  de  sus 
padres  es  simplemente  una  cuestión  sanitaria,  es  necesaria  para  poder 
ella  seguir  viviendo: 

^gctra:  Siempre  se  debe  partir.  ¡Partir,  Orestes,  partir! 

...  He  ahí  mi  puerta,  la  puerta  de  no  partir.  ¡La  puerta 
Electra!  No  hay  remordimientos . . . . Hay  esta  puerta,  la 
puerta  Electra.  No  abre  ningún  camino,  tampoco  lo  cierra. 

El  rumor  Electra,  el  ruido  Electra,  el  trueno  Electra,  el  trueno 
Electra.  (Sale  por  la  puerta  y la  cierra  pesadamente. ) 59 
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CAPITULO  V 

EL  MITO  DEL  ETERNO  RETORNO 

En  este  capítulo  final  nos  ocuparemos  de  tres  obras  escritas 
durante  el  proceso  de  la  revolución  cubana.  A consecuencia  de  ella  la 
estructura  social,  al  igual  que  la  cultura  cambian  radicalmente  al 
invertirse  la  escala  de  valores. 

Antes  de  1959  la  cultura  se  fundaba  en  la  imitación  de  un 
proceso  cíclico  basado  en  la  agricultura.  El  negro,  esclavo  y liberto, 
buscaban  en  el  monte  la  cercanía  al  momento  mítico.  El  monte  era  el 
refugio  de  todas  sus  penas  y tribulaciones;  la  respuesta  a todas  sus 
inquietudes.  Sus  mitos  y creencias  repercutieron  en  gran  parte  de  la 
poblacidn  e influyeron  en  la  cultura  popular. 

Con  el  proceso  revolucionario  se  pasa  de  esta  cultura  que 
podemos  llamar  tradicional  a la  vivencia  de  un  momento  histórico  que  se 
manifiesta  en  una  actitud  historicista  ante  la  vida.  El  hombre  es  ahora 
dueño  de  su  propio  destino.  Su  responsabilidad  consiste  en  hacer 
historia,  pero,  al  mismo  tiempo,  sucede  que  en  el  postulado  de  la  revolu- 
ción marxiste  de  destruir  para  volver  a construir,  se  encuentra  el  motivo 
de  la  creación,  del  mito  del  eterno  retorno. 

Las  tres  obras  de  las  que  nos  ocuparemos  en  este  análisis  son 
La  noche  de  los  asesinos  (1964),  de  José  Triana;  Dos  viejos  pánicos 
(1968),  de  Virgilio  Pinera;  y Ojos  para  no  ver  (1979),  de  Matías  Montes 
Huidobro,  escrita  en  el  exilio. 
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José  Triana,  nacido  en  1932  y Matías  Montes  Huidobro,  nacido 
en  1931,  pertenecen  a la  misma  generación  de  escritores  cubanos  a 
quienes  les  ha  tocado  vivir  plenamente  el  momento  histórico  por  el 
que  atraviesa  un  país  cuya  posición  geográfica  lo  coloca  en  el  paso  de 
la  historia.  Natividad  González  Freire  los  sitúa  en  la  segunda  promo- 
ción de  la  tercera  generación,  a los  cuales  les  tocó  sentir  muy  de 
cerca  los  últimos  vestigios  trágicos^  del  golpe  de  estado  del  10  de 
marzo. 

La  estructura  irrealista  de  la  obra  de  esta  generación  muestra 
los  más  diversos  aspectos.  El  mundo  representado  ostenta  la  entidad 
de  un  cosmos  autónomo  y autosuficiente  con  la  expresión  de  realidades 
deformes,  distorsionadas,  que  se  sujetan  a modos  de  experiencia  que 
comprenden:  desde  la  paranoia  a la  sorpresa  de  lo  demoníaco,  de  la 
caída  de  lo  humano  a lo  cursi,  de  la  iniciación  ritual  y el  mito  a la 
magia  y a la  creencia  folklórica.  El  objeto  de  la  representación  es 
regularmente  lo  grotesco.  El  mundo  como  laberinto  de  la  conciencia  o de 
la  experiencia  del  mundo  exterior  constituye  la  forma  fundamental  de  la 
representación  de  la  realidad.^ 

Estas  características  están  presentes  en  La  noche  de  los 
Asesinos  y en  Ojos  para  no  ver.  Aunque  Pinera  no  pertenece  a esta 
generación,  en  Dos  viejos  pánicos  observamos  algunas  de  estas  carac- 
terísticas como  la  caída  de  lo  humano  a lo  cursi  y a lo  grotesco.  Estas 
manifestaciones  no  estaban  presentes  en  Electra  Garrigó  lo  que 


desmuestra  la  versatilidad  y la  adaptabilidad  de  Pinera. 
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La  Noche  de  los  Asesinos 

Al  analizar  La  noche  de  los  asesinos  en  el  contexto  cultural 
cubano  hay  que  tener  en  cuenta  el  momento  historien  que  la  obra  se 
escribe  y la  tradición  dramática  cubana.  La  fecha  de  la  obra  es  1964, 
en  pleno  proceso  revolucionario,  en  el  que  se  produce  un  cambio  de 
mentalidad  a la  par  que  un  cambio  en  la  estructura  economico-social . 

La  cultura  va  a invertirse,  al  igual  que  se  invierte  todo  el  sistema  y 
se  produce  un  viraje  en  la  escala  de  valores.  Se  pasa  de  una  cultura 
que  se  ha  definido  como  tradicional,  a una  actitud  historicista,  cuyo 
método  de  interpretación  de  la  vida  es  el  resultado  del  momento 
histérico  revolucionario. 

La  tradición  cultural  se  cuestiona  y el  hombre  se  encuentra  como 
constructor  de  historia.  El  historicismo  hace  depender  del  momento 
histórico  la  vida  espiritual  y social.  A pesar  de  su  determinismo, 

esta  doctrina  conduce  a una  indiferencia  relativista  frente  a la  verdad 
inalterable. 

La  Herencia  de  Electra 

En  La  noche  de  los  asesinos  pueden  verse  características  de  la 
tradición  dramática  cubana.  La  obra  sostiene  un  parecido  con  Electra 
en  tres  aspectos  notables:  la  tensión  familiar,  la  educación  y el 

deseo  o el  hecho,  del  fratricidio. 

La  Tensión  Familiar 

Al  igual  que  en  Electra,  la  tensión  familiar  está  presente  en 
La  noche  de  los  asesinos.  El  motivo  de  la  lucha  generacional  es 
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importante  en  la  obra  de  Triana.  Los  padres,  sin  embargo,  no  aparecen 

en  la  obra  como  personajes  en  sí,  sino  como  desdoblamiento  de  los 

personajes  de  los  hijos.  No  tienen  nombre  propio,  son  simplemente  el 

padre  y la  madre.  Se  habla  de  ellos,  se  presentan  sus  hechos,  sus 

actuaciones,  no  aparecen  sus  sentimientos.  Herencia  de  Electra, 

"hechos,  simplemente  hechos  en  el  reino  animal  y humano  es  lo  que 

cuenta."  Esta  ambigüedad  o ausencia  de  un  personaje  específico  o 

determinado  produce  la  incorporación  de  la  obra  a una  corriente  genérica 

y generacional.  Los  padres  son,  en  este  caso,  los  padres  terribles. 

Hay  que  recordar  que  la  personalidad  de  los  padres  está  dada  desde  el 

punto  de  vista  de  los  hijos,  mediante  el  procedimiento  del  desdoblamiento 

de  los  personajes.  Lo  que  observamos  no  es  exactamente  el  sentir  de  los 

padres,  sino  lo  que  los  hijos  recuerdan  de  ellos.  Desde  el  punto  de 

vista  de  Lalo,  éste  se  siente  rechazado,  por  la  madre: 

L¿L^:  (Como  la  madre.)  ...  Ay,  pipo,  yo  quiero  sacarme  este 

muchacho.  Es  verdad  que  tü  te  decidiste  por  él;  pero  yo  no 

lo  quiero.  . . . ¡Esta  maldita  barriga!  Quisiera  arrancarme 

este.  . . . 

Cuca^:  (Como  la  madre.  Con  odio,  casi  masticando  las 

palabras.)  Me  das  asco.  (Le  arranca  el  velo  violentamente.) 

No  se  cómo  pude  parir  semejante  engendro.  Me  avergüenzo  de 
ti,  de  tu  vida.  ¿Así  que  quieres  salvarte?  No  chico;  deja 
eso  de  la  salvación.  . . Ahógate.  Muérete.  . . .3 

Aquí  es  Beba  la  que  expresa  el  rechazo  de  Lalo  por  parte  de  la 
madre.  Cuando  un  personaje  actúa  en  la  vida  su  propio  papel  no  toma 
en  cuenta  sus  gestos,  el  tomo  de  sus  palabras,  pero  cuando  se  actúa  el 
papel  del  otro  el  resultado  es  el  producto  de  un  proceso  más  consciente, 
es  como  actual  delante  de  un  espejo  o de  una  cámara  de  televisión,  en 
los  que  el  individuo  se  sorprende  muchas  veces  de  su  propia  expresión. 
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Los  padres,  como  los  arquetipos  de  los  padres  terribles,  ahogan 
toda  iniciativa,  todo  deseo  de  realización  de  los  hijos.  Las  exigencias 
de  los  padres  eran  incomprensibles  para  los  hijos  ya  que  no  existían 
comunicación  ni  afinidades.  La  brecha  generacional  impedía  la  trans- 
misión de  los  valores  de  padres  a hijos. 

Cuca.:  (Como  un  fiscal.)  Sus  padres,  según  tengo  entendido, 

se  quejaban.  . . . 

Lálo.:  _ Toda  la  vida,  desde  que  tengo  uso  de  razón,  oí  siempre 
las  mismas  quejas,  los  mismos  sermones,  la  misma  cantaleta. 

Cii£3_:  (Como  un  fiscal.)  Habría  alguna  razón. 

Lalo.:  A veces  sí,  a veces  no.  . . . Una  razón  machacada 
hasta  el  infinito  se  convierte  en  una  sinrazón. 4 

Como  se  ha  visto  en  Electra,  la  partida  no  era  posible  en  el 

La  noche  de  los  asesinos.  Lalo  había  tratado  de  dejar  la  casa 
en  varias  ocasiones,  pero  cada  vez  que  lo  había  intentado,  había 
regresado  "con  el  rabo  entre  las  piernas."^  Al  igual  que  en  Electra, 
hay  crítica  de  la  educación  que  no  permitía  la  realización  de  los  hijos 
como  individuos  libres  e independientes. 

...  Yo  quiero  mi  vida:  estos  días,  estas  horas, 

estos  minutos.  . . . Quiero  andar  y hacer  cosas  que  deseo  o 
siento.  Sin  embargo  tengo  las  manos  atadas.  Tengo  los  pies 
atados.  Tengo  los  ojos  vendados.  Esta  casa  es  mi  mundo.  Y 
esta  casa  se  pone  vieja,  sucia,  y huele  mal.  Mama  y papá 
son  los  culpables.  . . . 

Cuca.:  Pero,  ¿por  qué  te  ensañas  con  papá  y mamá?  ¿por  qué 

le  echas  toda  la  culpa? 

Lalo:  Porque  ellos  me  hicieron  inútil.® 

El  motivo  de  la  culpa  se  introduce  así  en  la  obra.  La  culpa 
está  presente  en  la  cultura  cubana.  Con  frecuencia  hay  alguien  o algo 
que  tiene  que  tener  la  culpa,  como  una  manera  de  liberarse  de  responsa- 
bilidades. 
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La  culpa  de  la  incapacidad  de  Lalo  la  tenfan  los  padres  y la 
educación  que  le  dieron.  La  opresión  del  personaje  la  expresa  Lalo 
así:  "Yo  quería  vivir. 

Como  en  Electra  la  muerte  o asesinato  de  los  padres  es  la 
única  solución  posible  en  el  mundo  de  la  obra.  La  muerte  es  deseada, 
se  juega  al  asesinato  de  los  padres.  Es  solamente  un  ensayo.  No  se 

lleva  a cabo.  ¿0  sí  se  lleva  a cabo?  ¿Se  podrá  algún  día  llevar  a 
efecto? 


Características  Socio-culturales 

El  lenguaje  esta  en  función  del  mundo  que  se  quiere  presentar 
en  la  obra.  No  hay  sacral ización  del  lenguaje  como  en  Yarini  ni  el 
choteo  mezclado  con  la  solemnidad  de  Electra.  No  hay  creación  en  el 
lenguaje.  Triana  utiliza  frases  hechas,  lo  que  está  de  moda  en  ese 
momento  en  el  argot  popular  cubano:  "Mira  que  tu  eres,"  "no  te  agites," 

"tu  estás  en  Babia,"  las  frases  son  cortas. 

Lalo:  Arriésgate. 

Cuca:  No  insistas. 

Lalo:  Un  ratico. 

Cuca : Yo  no  sirvo.^ 


Hay  uso  de  refranes:  "no  hay  peor  sordo  que  el  que  no  quiere 

oír."  Triana  utiliza  expresiones  del  lenguaje  características  del 
pueblo  cubano:  "Los  otros  días,"  "comebolas,"  "estoy  entripada": 

• . * • • Hace  calor.  . . . Ay,  Pantaleón,  que  sinver- 
guencita  es  usted.  Es  un  villanazo.  Sí,  sí.  No  se  haga  el 
chivo  loco.  La  verruga  se  le  ha  puesto  de  lo  más  hermosa. 

Lalo:  (Como  Pantaleón.)  No  exagere.  ...  Si  tu  me 

hubieras  conocido  cuando  las  vacas  gordas. ^ 
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La  Vida  como  Juego 

El  autor  emplea  en  la  obra  la  técnica  del  teatro  dentro  del 
teatro,  tan  utilizada  en  la  dramaturgia  cubana.  En  esta  obra  la 
representación  toma  la  apariencia  de  un  juego.  En  esto  también  se 
observa  una  modalidad  del  choteo  cubano,  de  muestra  incapacidad  para 
tomar  nada  en  serio  durante  mucho  tiempo.  Muchas  veces  el  cubano 
utiliza  el  juego  ya  sea  de  suerte  (se  ha  señalado  en  Yarini  y en 
Electra)  o de  representación.  El  soñar  y volver  a empezar  un  sueño  no 
terminado.  Lalo,  Cuca,  y Beba  juegan  a llevar  a cabo  una  representa- 
ción para  dejarla  inconclusa  y volver  a comenzar  de  nuevo.  Si  el  crimen 
se  llevara  a cabo,  se  acabaría  el  juego.  Sería  el  fin.  Mediante  el 
juego  se  interrumpe  el  tiempo,  el  correr  del  tiempo.  La  vida  se 
detiene. 

Lalo  dice  que  si  Beba  juega,  "es  porque  no  puede  hacer  otra 
cosa,"  ^ Cuca,  por  su  parte,  le  dice  a Lalo,  "Jamás  participaré  en  tu 
juego. El  juego  de  Paco  es  exhaustivo;  afirma  que  "En  esta  casa 
todo  esta  en  juego."  Los  personajes  actúan  como  si  se  tratara  de  un 
juego  definitivo: 

Lalo:  Tengo  la  boca  reseca. 

jg.ba:  (Como  la  madre,  con  cierta  ternura.)  Has  dormido  muy 

mal . 

Lalo:  Necesito  salir  un  momento. 

Cuca : (Violenta.)  De  aquí  tu  no  sales. 

Lalo:  Necesito  un  momento. 

Cuca:  No  necesitas  nada.  Todo  está  dispuesto.  ¿Qué 

piensas.  . . ? ¿Quieres  hacerme  una  mala  jugada?  Pues  no  te 
dejaré. ^ 

Cuca.:  Éste  es  el  juego.  Vida  o muerte.  Y no  puedes  escapar. 

Soy  capaz  de  todo  con  tal  de  que  te  juzguen. ^3 
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Ls  vida  ss  contampla  y S6  vive  como  un  juego,  o una  represen- 
tación, que  de  repente  se  convierte  en  definitivo,  dentro  del  campo  del 
mismo  juego: 

Lal_o:  Un  día,  jugando  con  mis  hermanas,  de  repente,  descubrí. 

. . . ^Estábamos  en  la  sala;  no,  miento.  . . . Estábamos 
en  el  ultimo  cuarto.  Jugábamos.  ...  Es  decir,  represen- 
tábamos. ...  A usted  le  parecerá  una  bobería, 
pero,  ...  Yo  era  el  padre.  No,  mentira.  Creo  que  en  ese 
momento  era  la  madre.  Era  todo  un  juego.  ...  (En  otro 
tono.)  Pero,  allí,  en  ese  momento,  llego  hasta  mi  esa 
i dea . ‘ ^ 

Es  como  el  juego  de  las  cajas  chinas,  en  la  que  hay  una  caja 
dentro  de  una  caja,  y una  caja.  ...  En  la  representación , que  es  el 
juego,  se  juega  a que  se  juega.  Lalo  usa  el  imperfecto,  "Jugábamos," 
"Era  todo  un  juego."  Ahora,  en  este  momento  juego  a que  jugaba. 


Lo  Social 


Desde  el  punto  de  vista  social,  los  padres  realizan  también  un 
doble  juego.  Su  actuación  con  referencia  a los  hijos  cambia  en  la 
presencia  de  los  testigos.  Las  apariencias  se  cubren  en  un  doble 
juego  social: 

Cu^j  (Como  la  madre.)  Chist.  Un  momentito  muchachos. 

El  timbre  de  la  puerta  ha  vuelto  a sonar. 

Lé.) o • (Como  el  padre.  Saludando  a un  personaje  imaginario 
que  entra  por  la  puerta.)  Entre  usted,  Angelita.  Dichosos 
los  ojos.  . . . 

Cu^j  (Como  la  madre.  A Beba.)  Dime,  cariño.  Anda,  dime, 
cielito.  ¿Qué  te  pasa?  (Mímica  de  abnegación  y cuidado. )^^ 

Aqui  se  va  el  principio  de  la  mimesis.  Los  hijos  imitan  el 
objeto,  en  este  caso,  la  representación,  que  los  padres  solían  llevar  a 
cabo  en  el  campo  de  las  apariencias  sociales. 
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Otro  punto  interesante  es  el  di stanci amiento  de  la  familia  con 
el  resto  de  los  parientes.  Se  trata  de  una  familia  aislada.  Sabemos 
que  la  madre  se  caso  embarazada,  lo  que  en  la  sociedad  cubana  era 
inaceptable,  pero  al  mismo  tiempo,  hay  que  tener  en  cuenta  el  racismo 
existente.  Si  en  una  rama  de  la  familia  había  alguna  persona  de  la 
raza  negra  o mulata,  se  les  tenía  en  menos  ya  que  se  les  consideraba 
inferiores. 

Cuc^:  (Como  un  fiscal.)  ¿Y  su  familiares  más  allegados 

. . . ? ¿Su  abuela,  por  ejemplo,  sus  tías  ...?... 

Lalo:  No  teníamos  ninguna. 

Cuca:  (Como  fiscal.)  ¿Por  qué? 

Lalo:  Mamá  odiaba  a la  familia  de  papá  y papá  no  se  llevaba 
bien  con  la  familia  de  mamá.  . . . Ningún  pariente  nos 
visitaba.  . _ Mamá  nunca  quiso  que  vinieran  a casa.  Decía 

que  eran  hipócritas  y envidiosas,  que  antes  muerta.  Papá 
pensaba  lo  mismo  de  los  hermanos  y primos  y cuñados  de  mamá. 

. . . Tampoco  dejaba  que  los  visitáramos.  . . . 

Cuca:  (Como  un^fiscal.)  Eso  no  parece  tener  mucho'funda- 

mento.  ¿Por  qué? 

Lalo:  Nos  repetían  que  nosotros  valíamos  más,  que  toda  esa 

gente  era  baja,  que  no  tenía  condición. 

Lalo:  (Como  el  padre,  vencido.)  . . . Siempre  pensaste  que 

eras  mejor  que  yo. 


La  Estructura  Circular 

La  estructura  de  la  obra  es  circular.  La  pieza  se  abre  con  el 
comienzo  de  una  representación  o juego  en  el  que  acontece  el  crimen  de 
los  padres  y termina  con  el  comienzo  del  mismo  juego  o representaci  ón. 
Los  diálogos  son  indicativos  de  que  los  actores  cambian  los  papeles 
asignados  en  la  actuación  anterior. 


Cuca: 
Beba: 
Cuca: 
Beba : 
Cuca: 


(A  Beba.) 
(A  Cuca . ) 
(A  Beba.) 
(A  Cuca . ) 
(A  Beba. ) 


¿cómo  te  sientes? 

Regular. 

Cuesta  un  poco  de  trabajo. 

Lo  malo  es  que  uno  se  acostumbra. 
Pero,  algún  día.  . . . 


Beba : (Tono  normal)  ¿Cómo  te  sientes? 

Cuca:  (Tono  normal.)  Más  segura. 
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Beba : ¿Estás  dispuesta,  otra  vez? 

Cuca:  Eso  no  se  pregunta. 

Beba:  Llegaremos  a hacerlo  algún  día.  . . .^^ 

Cuca  abre  el  segundo  acto: 

Cuca : (A  Beba.)  Míralo.  (A  Lalo.)  Así  quería  verte. 

Riéndose.)  Ahora  me  toca  a mí.  (Largas  carcajadas.) 

Al  final  del  segundo  acto, 

Beba : (A  Cuca.)  Pobrecito,  déjalo. 

Cuca:  (A  Beba.)  (Entre  risas  burlonas.)  Míralo.  (A  Lalo.) 

Asi  quería  verte. 

Beba:  (Sería  de  nuevo.)  Está  bien.  Ahora  me  toca  a mí. IB 

Los  papeles  deben  ser  actuados  de  acuerdo  con  el  personaje. 

Cuca  en  el  segundo  acto  es  defensora  de  los  padres.  Al  final  de  la 

obra  vemos  cual  era  su  papel  en  el  juego. 

Beba:  Estoy  cansada.  Siempre  es  lo  mismo.  Dale  para  aquí. 

Dale  para  allá.  ¿Por  qué  continuamos  en  este  círculo  . . . ? 

(En  otro  tono.  Más  íntima.)  Además,  no  quiero  que  me 
inmiscuyan.  . . . 

Cuca : Todo  jo  que  dices  es  pura  bazofia.  Si  no  le 

conociera  bien  creería  de  pe  a pa  ese  miserable  discursito. 

(Como  la  madre.)  ¡Buena  perla  me  has  salido  tu!  (En  otro 
tono.)  ¿Te  imaginas  que  me  voy  a quedar  con  los  brazos 
cruzados  viendo  lo  que  este  ha  hecho?  Yo  defiendo  la  memoria 
de  mamá  y de  papá.  La  defiendo  cueste  lo  que  cueste.  . . . 

¿Así  que  te  opones  . . . ? Pués,  oye  bien  claro  lo  que  voy 
a decir:  No  pienses  que  voy  a dejarte  intervenir  en  algo  que 

no  sea  tu  parte.  Tú  eres  sólo  un  instrumento,  un  resorte,  una 
tuerca.  . . . Bueno,  pues  atente  a las  consecuencias.  . . .19 

Cuca  mantiene  su  papel  de  defensora  de  los  padres.  Al  tomar  la 

vida  como  juego,  como  representación,  se  convierte  no  en  algo  definitivo, 

sino  que  como  el  en  teatro,  al  volver  a jugar,  puede  producirse  un 

cambio  en  los  papeles.  La  vida  es  siempre  la  misma,  como  siempre  es 

el  mismo  juego,  todo  depende  del  papel  que  se  tenga  asignado  a cada 

uno.  De  ahí  el  carácter  repetitivo  del  juego,  la  búsqueda  de  una  nueva 


93 


proyección,  de  un  nuevo  sentido  a la  vida  que  solo  se  consigue  con  un 
nuevo  comenzar.  En  el  juego  como  representación,  y en  la  vida  si  ésta 
se  puede  tomar  a juego,  el  individuo  puede  actuar  sin  inhibiciones,  su 
carácter  repititivo  anula  las  consecuencias.  Es  el  ciclo  comenzado 
en  Electra,  no  hay  premio  ni  hay  castigo,  no  hay  consecuencias. 

La  acción  en  la  obra  presenta  la  apariencia  de  un  rito.  Los 
diálogos  son  indicativos  de  que  se  ha  realizado  muchas  veces. 

Como  en  todo  rito,  se  encuentra  una  concepción  del  final  y del 
principio  de  un  periódo  temporal,  como  basado  en  la  observación  de  un 
rito  biocósmico  y que  forma  parte  de  un  sistema  mayor,  el  sistema  de  la 
purificación  periódica  (purgas,  ayuno,  confesión  de  los  pecados)  y de  la 

^ pfj 

regeneración  de  la  vida. 

En  la  estructura  de  la  obra  después  de  realizado  el  asesinato 
o después  que  se  juega  a realizarlo,  comienza  la  purificación,  la 
confesión  de  los  pecados,  las  culpas  que  recaen  en  unos  y otros.  Son 
como  la  serie  de  ceremonias  periódicas  que  El  i ade  ha  agrupado  en  dos 
categorías:  la  primera,  la  expulsión  anual  de  los  demonios,  enferme- 

dades y pecados,  la  segunda,  el  ritual  de  los  dfas  precedentes  y 

21 

siguientes  al  ano  nuevo.  En  este  caso,  hay  el  crimen,  la  culpa,  el 
volver  a empezar.  La  destrucción  para  volver  a construir. 

Esta  concepción  de  una  creación  periódica  de  la  regeneración 
cíclica  del  tiempo,  posee  el  problema  de  la  abolición  de  la  historia. 
Mediante  el  juego,  mediante  el  rito,  los  personajes  de  La  noche  de  los 
asesi nos , detienen  el  tiempo  histórico.  El  proceso  revolucionario 
implica  la  destrucción  de  los  viejos  valores,  para  volver  a construir 
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unos  nuevos,  lo  que  puede  ocurrir— y ha  ocurrido  sin  un  proceso  político, 
como  afirma  Mircea  El  i ade; 

. . . Basically,  it  may  be  said  that  it  is  only  in  the 
cyclical  theories  of  modern  times  that  the  meaning  of  the 
archaic  myth  of  eternal  repetition  realizes  its  full  impli- 

cations.22 

Esta  orientación  anula  el  historicismo  y la  historia  como 
tal.  Es  un  intento  de  renovar  este  momento  historicco,  atemorizado 
con  la  experiencia  humana,  y llevarlo  a un  lugar  en  el  tiempo  que  es 
cósmico,  cíclico,  e infinito.'^'^ 

En  1964,  fecha  en  que  se  escribió  La  noche  de  los  asesinos, 
en  Cuba  se  experimentaba  plenamente  la  vivencia  del  momento  histórico: 
por  su  posición  geográfica  y los  acontecimientos  que  han  tenido  lugar  en 
los  últimos  años,  la  Isla  se  encuentra  en  lo  que  Eliade  llama  el 
"pathway  of  history." 


La  Casa:  Símbolo  de  Cambio 

25 

La  casa  simboliza  la  mente.  Cuca  pretende  arreglar  la  casa 
manteniendo  el  mismo  orden,  quitando  el  polvo,  respetando  las  estruc- 
turas existentes.  Admite  que  hay  mucho  que  hacer,  pero  no  quiere 
establecer  un  nuevo  orden,  ni  alterar  el  establecido: 

Cuca:  Deberías  ayudarme.  Hay  que  arreglar  esta  casa.  Este 

cuarto  es  un^asco.  Cucarachas,  ratones,  polillas,  cimpiés 
...  el  copón  divino.  (Quita  un  cenicero  de  la  silla  y lo 
pone^sobre  la  mesa.)  . . . Mira  cómo  está  esta  silla,  Lalo. 
¡Quien^sabe  cuánto  tiempo  hace  que  no  se  limpia!  ¿Hasta 
telarañas,  qué  horror?26 

La  acción  tiene  lugar  en  el  sótano,  o cuarto  desván  de  una 
casa.  El  sótano  es  la  base  de  la  estructura,  la  que  hay  que  arreglar, 
según  Cuca  o destruir,  según  Lalo. 
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Lalo  S6  TGsisto  a la  idea  de  abandonar  la  casa,  como  ya  se  ha 
visto,  pero  pretende  solucionar  el  problema  alterando  el  orden  de  la 
mi sma : 

Lalo:  ¿Y  tú  crees  que  sacudiendo  con  un  plumero  vas  a 

lograr  mucho? 

Cuca:  Algo  es  algo. 

Lalo.:  (Autoritario.)  Vuelve  a poner  el  cenicero  en  su 

sitio. 

Cuca:  El  cenicero  debe  estar  en  la  mesa  y no  en  la  silla. 

Lalo:  (Coge  el  cenicero  y lo  pone  otra  vez  en  la  silla.)  Yo 
se  lo  que  hago.  (Coge  el  florero  y lo  pone  en  el  suelo.) 

En  esta  casa  el  cenicero  debe  estar  encima  de  una  silla  y 
el  florero  en  el  suelo. 

Cuca:  ¿Y  las  sillas? 

Lalo:  Encima  de  las  mesas. 

Cuca:  ¿Y  nosotros? 

Lalo.:  Flotamos,  con  los  pies  hacia  arriba  y la  cabeza  hacia 

abajo.^/ 

Lalo  sabe  que  hay  un  riesgo  que  tomar.  El  orden  establecido 

no  tiene  un  sentido  para  él.  Por  eso  es  necesario  cambiar  el  orden  de 

la  casa,  de  la  mente.  No  es  una  simple  lucha  generacional  de  padres  e 

hijos,  es  un  momento  histérico  que  requiere  un  cambio  en  la  estructura. 

Lalo:  Quiero  que  las  cosas  tengan  un  sentido  verdadero,  que 

tu.  Beba,  y yo  podamos  decir:  "Hago  esto";  y lo  hagamos.  Si 

queda  mal:  "Es  una  lastima.  Tratare  de  hacerlo  mejor."  Si 

queda  bien:  "Pues,  ¡qué  bueno!  A otra  cosa  mariposa."  Y 

hacer  y rectificar  y no  tener  que  estar  sujeto  a imposiciones 
ni  a pensar  que  tengo  la  vida  prestada,  que  no  tengo  derecho 
a ella.  ¿No  has  pensado  nunca  lo  que  significa  que  tú  puedas 
pensar,  decidir  y hacer  las  cosas  por  tu  propia  cuenta? 

Cuca : Es  que  nosotros  no  podemos.  . . . 

Lalo.:  (Violento.)  No  podemos.  No  podemos.  ¿Vas  a repetirme 

el  cuento  que  me  metieron  por  los  ojos  y los  oídos  hace  un 
millón  de  anos? 

Cü£á_:  Mamá  y papá  tienen  razón. 

Lalo.:  Yo  también  la  tengo.  La  mía  es  tan  mía  y tan  res- 

petable como  la  de  ellos. 

Cuca : ¿Te  rebelas? 

Lalo:  SÍ. 

Cuca : ¿Contra  ellos? 

Lalo:  Contra  todo. 28 
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Lalo  sabe  que  hay  un  riesgo  que  hay  que  tomar.  Hay  una  evasión 
de  las  responsabilidades.  Después  de  todo  es  un  juego  que  se  puede 
volver  a comenzar;  no  hay  consecuencias. 

La  canción  da  el  tono  de  esa  revolución  o alteración  de  los 
lugares;  "La  sala  no  es  la  sala.  La  sala  es  la  cocina.  El  cuarto  no  es 

pQ 

el  cuarto.  El  cuarto  es  el  inodoro."  El  cuarto,  el  lugar  de  la 
procreación  de  los  hijos,  por  falta  de  amor,  por  el  rechazo  de  los 
» mismos,  se  convierte  en  el  inodoro,  un  acto  simplemente  biológico- 
fi  si  ológico. 

La  casa  va  a ser  vista  de  manera  diferente  por  los  personajes. 
Para  Cuca  representa  el  orden,  para  Lalo,  la  opresión  y para  el  visi- 
tante ocasional,  la  confusión.  Sólo  mediante  un  cambio  mental  puede 
llevarse  a cabo  una  inversión  efectiva,  de  carácter  más  o menos 
permanente.  No  hay  creación  sino  un  cambio  en  el  orden  establecido. 

Cuca  afirma  que  "en  esta  casa  todo  está  en  juego, el  arreglo  de  la 
casa  responde  a una  simple  cuestión  matemática:  "las  lámparas,  las 

cortinas  ...  es  cuestión  matemática."  ■ Cuca  va  a mantener  el 
papel  de  la  preocupación  por  las  apariencias  en  general  y la  apariencia 
de  la  casa  en  particuar,  por  la  estructura  de  la  misma,  cualquiera  que 
sea  el  significado  de  esa  estructura,  individual  o social  que  quiera 
darse. 

Aquella  estructura,  sin  embargo,  es  asfixiante  para  Lalo: 

"La  casa  se  me  caía  encima."  Cuca,  haciendo  el  papel  de  un  policía, 

va  a cambiar  de  opinión  sobre  la  casa:  "Ah,  esta  casa  es  un  labe- 

33 

rinto,"  una  estructura  tan  compleja,  de  la  que  una  vez  dentro  es 
difícil  o imposible  escapar. 
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Lo  Circular 

Para  Jung,  la  "mandala"  es  el  centro  y es  el  símbolo  preemi- 
nente de  nuestro  tiempo. Las  "mandalas"  aparecen  usualmente  en 
situaciones  de  confusión  o perplejidad  psíquica.  El  vocablo  mandala 
viene  del  sánscrito  y significa  círculo  en  el  sentido  ordinario  de  la 
palabra.  En  la  esfera  de  las  prácticas  religiosas  y de  la  sicología, 
denota  imágenes  circulares  que  son : pintadas , dibujadas,  modeladas  o 
bailadas.  Como  fenómeno  sicológico  aparecen  espontáneamente  en  sueños 
durante  ciertos  estados  conflictivos  y en  casos  de  esquizofrenia.  Con 
frequencia  contienen  un  cuadrilátero,  o un  múltiplo  de  cuatro,  en  la 
forma  de  una  cruz,  un  cuadrado,  un  octogono,  etc.  Por  regla  general 
las  "mandalas"  ocurren  en  condiciones  de  disociación  psíquica  o 
desorientación,  cuando  el  ser  humano  enfrenta  una  problema  de  opuestos 
en  la  naturaleza  humana  y se  encuentra,  consecuentemente,  desorientado, 

o en  esquizofrénicos  cuya  visión  del  mundo  está  por  lo  tanto  distorsio- 

. 35 

nada. 

La  estructura  circular  de  La  noche  de  los  asesinos  se  asemaja 
a una  "mandala."  Desde  el  punto  de  vista  del  estado  de  tránsito  por  el 
que  atraviesa  la  cultura  cubana,  su  aparición  responde  a la  oposición  de 
dos  maneras  distintas  de  ver  la  vida.  Es  una  orientación  colectiva 
que  produce  el  cambio  de  una  mentalidad  tradicional,  asegurada  por  el 
tiempo  cíclico,  a un  espacio  lineal,  profano,  producido  por  la  nueva 
visión  historicista,  en  la  que  el  hombre  es  responsable  de  crear  la 
historia.  El  escritor,  ante  el  momento  de  desorientación  con  que  se 
enfrenta,  se  aferra  a una  estructura  circular  que  produce  una  sensación 
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de  seguridad,  un  orden  interior  que  expresa  la  idea  de  un  refugio  seguro, 
de  una  reconciliación  interior  y de  entereza.  Es  una  invasión  de 
contenido  incomprensible  desde  el  inconsciente  colectivo.  Es  fácil  ver 
cómo  el  patrón  severo  impuesto  por  una  imagen  circular  de  esta  clase, 
compensa  el  desorden  y la  confusión  del  estado  psíquico,  a través  de 
la  fijación  de  un  punto  central  con  el  que  está  todo  relacionado,  o de 
un  arreglo  concéntrico  de  la  multiplicidad  del  desorden  y de  elementos 
irrenconciliables  y contradictorios.^^ 

El  personaje  de  Beba  expresa  una  representación  de  la  figura 

de  la  mandala.  En  el  primer  acto.  Beba  manifiesta  su  desorientación 

ante  la  vida  mediante  una  forma  circular: 

Be^:  (Desesperada.)  Ay,  gritos  y más  gritos.  No  puedo 

mas.  Vine  aquí  a ayudarlos  o a divertirme.  Porque  no  sé  qué 
hacer.  . . . Vueltas  y más  vueltas.  . . . Uno  parece  un 
trompo;  y si  no,  esos  gritos  de  mil  demonios  por  cualquier 
bohena:  por  un  vaso  de  agua,  por  un  jabón  que  se  cayó  al 

suelo,  por  una  toalla  sucia,  por  un  cenicero  roto,  . . .37 

Expone  su  aturdimiento  ante  la  preocupación  de  las  necesidades 

materiales  humanas  para  la  subsistencia  cotidiana,  expresada  por  medio 

de  objetos  y la  ignorancia  de  lo  permanente  y bello  de  la  vida  que  no 

se  aprecia  y pasa  desapercibido: 

. . . porque  va  a faltar  agua,  porque  no  hay  tomates.  . . . 

No  me  explico  cómo  pueden  vivir  así.  . . . ¿Acaso  no  existen 
cosas  más  importantes?  Y yo  me  pregunto:  ¿Para  qué  existen 

las  nubes,  los  árboles,  la  lluvia,  los  animales  . . . ?38 

El  papel  de  Beba  en  algunos  momentos  de  la  obra  es  el  de  la 
desorientación  y desesperación,  fluctúa  entre  las  posiciones  de  Cuca  y 


Lalo. 
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Beba » Estoy  cansada.  Siempre  lo  mismo.  Dale  para  aquí. 

Dale  para  a^á.  ¿Por  qué  continuamos  en  este  círculo  . . . ? 

. . . Además  no  quiero  que  me  inmiscuyan  . . . no  le  veo 
la  gracia. 39 

Beba,  tomando  el  papel  de  Lalo,  expresa  gráficamente  la 
figura  circular  de  la  mandala  mostrando  su  desorientación  y aturdimiento 
al  final  de  la  obra. 

Beba:  (Como  Lalo.  Gritando  y moviéndose  en  forma  de  círculo 

por  todo  el  escenario.)  Hay  que  quitar  las  alfombras.  Vengan 
abajo  las  cortinas.  La  sala  no  es  la  sala.  La  sala  es  la 
cocina.  . . .40 

Los  personajes  oscilan  entre  las  distintas  posiciones,  vacilan, 
no  se  deciden: 

Cuca:  (Con  los  ojos  llenos  de  lágrimas.)  Si  quieres  que  te 

demuestre  que  yo  no  tenía  ninguna  intención.  . . . 

o • Eso  es  lo  que  no  te  perdono.  ...  No  creas  que  me 
enganas.  Es  estúpido.  Haces  el  ridículo.  Te  opones,  pero 
quieres  esconderte  como  la  gatica  de  María  Ramos.  Ya  sé  que 
no  tienes  valor  para  decir  las  cosas  como  son.  ...  Si  eres 
nuestra  enemiga  enseña  tus  dientes:  muerde,  rebélate. 41 

El  padre  también  expresa  la  figura  circular:  "Y  me  volvía 

loco  y daba  vueltas  en  un  mismo  círculo  siempre.  . . Lalo  oscila 

entre  el  hastío,  el  cansancio  y la  desesperación,  el  odio  y el  amor. 

balo^  (Como  un  emperador  romano.)  Oh,  asistidme;  muero  de 
hastío. 

Lalo:  (Como  un  señor  muy  importante.)  Mientras  los  dioses 

callan,  el  pueblo  chilla. 

Lalo:  (Entre  sollozos.)  Ay,  hermanas  mías,  si  el  amor 

pudiera  . . . sólo  el  amor  . . . porque  a pesar  de  todo  yo  los 

quiero. 43 

¿Es  esta  una  manifestación  de  amor  de  Lalo  o es  otra  forma  de 
representación?  Es  posible  que  sea  una  expresión  fuera  del  juego.  En 
el  primer  y segundo  acto,  la  representación  empieza  cuando  Lalo  manda 
cerrar  la  puerta.  El  primer  acto  termina  cuando  Lalo  manda  abrir  la 
puerta: 
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Lalo:  Abre  esa  pueta.  (Se  golpea  el  pecho.  Exaltado.  Con 

lo  ojos  muy  abiertos.)  Un  asesino.  (Cae  de  rodillas. )44 

En  el  último  acto,  ya  Lalo  ha  mandado  abrir  la  puerta,  está 
fuera  de  escena,  en  el  juego.  Pero  también  al  final  del  primer  acto 
cae  Lalo  de  rodillas.  La  actuación  repetida  de  Cuca  y Beba,  al  prin- 
cipio y al  final  del  segundo  acto,  parece  indicar  que  es  parte  del 
juego,  y que  el  teatro  dentro  del  teatro  va  a volver  a comenzar.  Es  el 
círculo. 

La  Violencia 

La  violencia  en  La  noche  de  los  asesinos  se  manifiesta  de  una 
manera  completamente  diferente  a la  de  las  dos  obras  anteriores.  En 
primer  lugar,  hay  que  estudiarla  cuidadosamente  para  analizarla.  El 
lector  y el  espectador  tienen  que  participar  activamente  en  la  inter- 
pretación de  la  misma.  De  esta  manera,  se  observa  en  el  drama  la 
violencia  hacia  el  lector.  Al  igual  que  en  la  novela  contemporánea,  el 
autor  trata  de  destruir  los  esquemas  tradicionales  del  tiempo,  del 
espacio  y del  lenguaje,  fragmentando  la  personalidad,  experimentando 
modos  representati vos  peculiares  y ángulos  novedosos,  buscando  un  nuevo 
lenguaje  para  una  nueva  realidad.  Es  la  violencia  contra  las  formas 

establecidas  de  las  modelos  tradicionales,  la  gran  violación  de  las 

45 

reglas  del  juego  socio-literario. 

La  acción  de  la  obra  transcurre  en  el  sótano  de  la  casa  y desde 
esta  habitación  se  trata  de  sacudir  el  orden  establecido  en  la  misma. 

Al  mismo  tiempo,  es  el  espacio  cerrado,  pero  abierto  a la  imaginación. 

En  esa  habitación  los  hijos  se  expresan  libremente  fuera  del  alcance  de 
las  voces  severas  y recriminadoras  de  los  padres. 
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Al  principio  del  primero  y segundo  acto  Lalo  manda  cerrar  la 
puerta,  la  comunicación  con  el  mundo  regido  por  los  padres  queda 
obstruida.  El  primer  gesto  de  Lalo  es  el  de  golpearse  a sí  mismo. 

Este  gesto  de  auto-violencia  es  significativo  ya  que  en  el  juego 
establecido  por  Lalo,  Cuca,  y Beba,  los  tres  protagonistas  se  sienten, 
en  un  momento  determinado,  muy  alterados.  Es  una  violencia  auto- 
destructora. 

Se  puede  analizar  la  violencia  en  la  obra  como  una  simple 

lucha  generacional  entre  padres  e hijos:  la  rebelión  abierta  de  Lalo. 

Beba,  de  pequeña,  por  su  parte,  se  orinaba  en  la  sala  de  la  casa,  lo 

que  puede  interpretarse  como  un  acto  infantil  de  resistencia  pasiva. 

Cuca:  (Como  la  madre.  Sarcástica.)  Yo  de  eso  no  tengo  la 

culpa,  mi  hijito.  . . . ¿Te  acuerdas  cuando  Beba  se  orinó  en 
la  sala?  Tu  te  escandalizaste  y decías:  "En  mi  casa  nunca 

ocurrió  eso."  . . .46 

En  este  acto  encontramos  ya  una  forma  de  violencia.  Infantes 

y niños  también  pueden  hacer  revolución,  pero  ya  que  no  tienen  poder, 

tienen  que  usar  sus  propios  métodos.  Ellos  luchan  contra  la  supresión 

de  la  libertad  por  métodos  individuales,  como  son  rehusar  comer  u orinar 

47 

en  el  lugar  apropiado. 

Lalo  hace  en  la  obra  el  papel  del  héroe;  es  el  que  rompe 
con  la  ley  establecida,  el  enemigo  del  viejo  sistema,  de  los  viejos 
valores  culturales  y está  en  conflicto  con  los  padres  representates  de 
los  viejos  valores.  "El  heroísmo  consiste  en  vencer  al  padre, el 
héroe  tiene  que  despertar  las  imágenes  dormidaa  del  futuro  que  pueden  y 
deben  venir  de  la  noche  para  dar  al  mundo  una  cara  mejor. 
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Lalo  imagina  ideas  que  le  inducen  al  parricidio: 

L9_1_o_.  Si  , es  cierto.  Me  acostumbre.  ...  Al  principio 
quise  borrarla.  ...  Y ella  insistía:  "Mata  a tus  padres. 

Mata  a tus  padres."  ...  No  dormía,  noches  y más  noches  en 
vela.bO 

Este  acto  o deseo  lo  convierte  en  un  violador  de  la  vieja  ley. 
Es  el  enemigo  del  viejo  sistema,  o de  los  viejos  valores  culturales  del 
conjunto  de  conciencia  existente  y así  necesariamente  viene  el  conflicto 

con  el  padre  y su  representante,  el  padre  personal  que  representa  la  ley 

. . 51 

vieja. 


Lalo  cree  oir  una  voz  interior  que  la  manda  matar  a sus  padres, 
y él  mismo  se  otorga  el  título  de  héroe: 

kilo-’  • . Oí  un  día  una  voz,  no  sé  de  donde.  Si  esto  me 
estaba  ocurriendo,  era  algo  grave,  extraño,  desconocido  para 
mi  y debía  hablarlo.  ...  Y así,  junto  a las  carcajadas  y 
chistes  de  mis  hermanas,  sentí  que  miles  de  voces  repetían 
al  unísono:  "Mátalos."  . . . (Como  un  iluminado.)  Desde 

entonces  conocí  cual  era  mi  camino  y fui  descubriendo  que  todo, 
las  alfombras,  la  cama  . . . y mi  sombra,  en  un  murmullo, 
reclamaban:  "Mata  a tus  padres."  La  casa  entera,  todo,  todo, 

me  exigía  ese  acto  heroico. 52 

Recuérdese  que  la  casa  simboliza  la  mente.  Así  analizada,  la  violencia 
cambia  de  perspectiva.  No  se  trata  de  una  violencia  horizontal,  entre 
individuos  que  comparten  un  mismo  nivel  de  desamparo  en  la  vida.  No  se 
trata  tampoco  de  sadismo,  sino  que  se  trata  de  una  violencia  vertical 
hacia  las  figuras  de  los  padres  que  representan  el  orden  establecido, 
el  viejo  sistema  de  valores  que  es  necesario  suprimir  para  el  surgimiento 
del  cambio  social  y cultural.  El  paso  de  una  mentalidad  tradicional  a 
la  nueva  historicista  y lineal. 
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Dos  Viejos  Pánicos 

Esta  obra  de  Virgilio  Pinera,  al  igual  que  La  noche  de  los 
asesinos,  sigue  la  técnica  tradicional  en  el  drama  cubano  del  "teatro 
dentro  del  teatro."  La  obra  dentro  de  la  obra  es  el  mecanismo  que 
ocupa  toda  la  pieza.  Como  en  La  noche  de  los  asesinos,  los  personajes 
actúan,  juegan.  En  la  pieza  de  Triana  el  juego  es  el  crimen  y sus 
consecuencias.  En  la  obra  de  Pinera  el  juego  es  el  de  la  muerte  que 
anula  las  consecuencias.  A diferencia  de  Réquiem  por  Yarini,  Dos  viejos 
pánicos  sigue  la  tradición  de  Electra  Garrigó  ya  que  en  ambas  obras  no 
hay  vida  después  de  la  muerte,  ni  premio  ni  castigo. 

Los  dos  personajes  de  la  obra  de  Pinera  son  Tota,  una  vieja  de 

sesenta  años  y Tabo,  un  viejo  de  la  misma  edad.  También  como  en  La 
noche  de  los  asesinos,  hay  desdoblamientos.  La  obra  carece  de  argumento. 

El  campo  más  amplio  de  la  composición  es  la  teatral ización,  el  teatro 

dentro  del  teatro,  que  se  da  como  doblaje.  Esta  teatral ización  no 
presenta  una  vida  real,  sino  una  vida  como  juego,  lo  que  se  observa 
aquí  es  una  forma  más  interna  que  el  teatro  dentro  del  teatro. 

La  noche  de  los  asesinos  ofrece  el  teatro  de  la  conciencia  en 
relación  con  la  familia,  mientras  que  Dos  viejos  pánicos  presenta  el 
teatro  de  la  conciencia  en  relación  con  la  existencia.  El  verdadero 
protagonista  de  la  obra  es  el  miedo  que  es  una  proyección  de  un  miedo 
genérico,  el  miedo  de  los  que  están  muertos. 

La  Estructura 

La  estructura  de  la  obra  es  circular.  En  las  direcciones  del 
drama  encontramos  solamente  dos  camas  de  una  sola  plaza,  separadas  por 
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un  espacio  circular  marcado  en  rojo.  Las  dos  camas  no  se  encuentran 
dentro  de  un  círculo,  sino  separadas  por  un  círculo,  son  dos  vidas  que 
tienen  que  enfrentar  la  muerte,  buscar  el  centro,  solas,  separadas. 

En  la  tercera  línea  de  la  obra  se  encuentra  la  introducción 


al  juego: 

Tota:  (A  Tabo.)  íTabo! 

Tabo:  (Sin  volverse.)  ¿Qué? 

Tota:  (A  Tabo.)  Vamos  a jugar. 

Este  es  el  comienzo  del  ciclo,  la  introducción  al  juego.  Luego 
se  juega  a la  muerte  de  Tota;  la  muerte  de  Tabo;  la  muerte  de  Tota  y 
Tabo;  la  muerte  del  miedo  y al  final  se  juega  a la  niñez. 

Como  en  La  noche  de  los  asesinos,  es  un  juego  que  se  repite,  se 

ha  repetido  varias  veces  y se  seguirá  repitiendo  concediéndole  carácter 

de  rito.  Se  juega  a la  muerte  de  Tota,  luego  a la  muerte  de  Tabo  y 

finalmente  a la  muerte  de  Tabo  y Tota. 

Tota:  (Abre  los  ojos,  baja  los  brazos.)  Está  bueno  ya.  Ahora 

te  toca  a tí.  Vamos. 

Ijt.o-  (Le  alarga  a Tota  la  copa.)  Mi  amor  bebe  este  nepete, 
te  hará  olvidar  a Paco. 

Tota:  (Dramática  y grotesca,  se  lleva  la  mano  al  corazón.) 

Paco,  Paco,  ese  nombre  me  desgarra  el  corazón. 

Tabo:  Cuando  tomes  este  nepete  borrarás  a Paco  del  libro 

de  tu  vida. 

Tota:  Primero  toma  tu,  déjame  la  mitad.  También  tu  debes 

borrar  a Paco  de  tu  vida. 

Tabo:  Pero  Tota,  yo  nunca  tuve  nada  con  Paco.  No  hubiera 

podido.  . . .54 

Como  en  todo  ritual,  hay  aquí  la  expulsión  de  los  pecados  y de 

las  enfermedades  en  exposición  verbal: 

Tota : ^ ¿Qué  no  siga?  ¿Qué  no  siga,  Tabo?  Tabo,  dos  infartos, 
un  principio  de  hemiplejia,  un  edema  pulmonar,  sesenta  años. 

Todo  eso  deja  huellas.  Vamos  a jugar,  si  no  me  complaces, 
te  lo  enseño  y esta  vez  no  cuentas  el  cuento. 
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la^:  Pues  no  voy  a jugar,  Tota,  no  y no.  Tú  también, 

te  acuerdas.  . . . ¿Como  se  llamaba?  ¡Paco!  Hiciste 
horrores  con  Paco.  ¿Cuántos  años  viviste  con  él?  ¿Fueron 
cinco  o seis?^  ¿Y  qué  me  dices  de  la  cirugía  plástica  que  te 
hiciste?  ¿Cuanto  te  costo?  Y el  auto  que  le  regalaste  a 
Paco?  ¿Qué  me  dices  del  auto?55 

Los  personajes  son  muy  primarios,  pero  bien  trazados  por  el 
autor.  Sus  nombres  son  simples.  Tota,  Tabo,  cortos,  son  como  la  pareja 
primaria.  La  conciencia  ha  sido  despojada  de  todo  a través  de  la 
purificación,  la  expulsión  de  las  enfermedades  y pecados  del  acto  ritual. 
Solo  queda  la  conciencia  de  la  muerte. 

Mediante  el  juego  a la  muerte  Tabo  y Tota  repiten  el  acto  de 

la  creación,  ya  que  se  muere  para  volver  a vivir,  y esta  concepción  de 

una  creación  periódica,  de  la  regeneración  cíclica  del  tiempo,  posee  la 

cualidad  de  la  detención  del  tiempo,  de  la  abolición  de  la  historia. 

Estos  personajes  primarios  se  regeneran  mediante  el  ritual  de  la 

purificación  y regresan,  de  esta  manera,  al  tiempo  mítico. 

. . . construction  ritual s likewise  presuppose  the  more  or 
less  explicit  imitation  of  the  cosmogonic  act.  For  tradi- 
tional  man,  the  imitation  of  an  archetypal  model  is  a 
reactual  i zation  of  the  mythical  moment  when  the  archetype  was 
revealed  for  the  first  time.  Consequently , these  ceremonies 
too,  which  are  neither  periodic  ñor  collective,  suspend  the 
flow  of  profane  time,  of  duration,  and  project  the  celebrant 
into  a mythical  time,  in  "illo  tempore."57 

Al  jugar  a estar  muertos,  se  vuelve  a vivir,  se  vuelve  al 
momento  de  la  creación  con  lo  que  los  personajes,  en  esta  forma  detienen 
el  tiempo: 

labo:  ¿Estamos  muertos.  Tota?  ¿De  verdad  que  lo  estamos? 

1'ota:  Te  lo  juro.  A ver.  ¿Sigues  teniendo  miedo? 

Tabo:  Ni  pizca  de  miedo.  ¡Qué  bien  se  está  así,  a tu  lado! 

Ahora  podemos  hacer  todo  lo  que  nos  salga  de  adentro.  Por 
ejemplo,  podemos  romper  las  planillas.  Toma  la  tuya.  Rómpela. 

Tota:  ¡Qué  felicidad!  Es  como  nacer  de  nuevo,  sin  culpa 

ni  pena.  . . .58 
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Al  final  de  la  obra  Tabo  y Tota  vuelvan  a la  niñez,  al  renacer: 
Tabo:  Despídete  de  Tota. 

iota:  Adiós!  Tota,  adiós,  adiós  para  siempre. 

Tabo:  Adiós  para  siemptre,  Tabo,  adiós! 

iota : La  transfiguración!  La  transfiguración! 

iabo:  Cúmplase  la  transfiguración! 

iota : (Con  voz  de  niña.)  Cuando  yo  sea  grande  me  voy  a 

casar  con  Toni . 

i^to:  (Con  voz  de  nino.)  Y cuando  yo  sea  grande  me  voy  a 

casar  con  Lili  y me  voy  a poner  un  traje  de  vaquero.  . . .59 

El  regreso  a la  niñez  es  un  fracaso,  pero  los  personajes  tratan 
de  volver  a crear  la  vida.  Se  puede  apreciar  la  forma  circular-  de  la 
mandala  en  la  estructura  de  la  obra.  La  vida  nos  lleva  a la  muerte. 

Las  mandalas  siempre  aparecen  en  situaciones  de  confusión  psíquica  y 
perplejidad.  Tabo  y Tota  están  confundidos  por  la  vejez  y el  miedo  a 
la  muerte.  El  objeto  de  la  mandala  es  el  de  la  búsqueda  "de  sí  mismo," 
en  contradicción  con  el  ego,  el  que  es  el  único  punto  de  referencia 
para  la  conciencia,  mientras  que  el  estudio  de  sí  mismo  abarca  la 
totalidad  de  la  psiquis.  Por  esto  no  está  fuera  de  lo  corriente  que 
las  "mandalas"  ofrezcan  una  división  de  luz  y sombra,  junto  con  sus 
símbolos  típicos. Esta  "luz  y sombra"  se  ofrece  en  la  obra  en  la  luz 
blanca,  la  oscuridad,  y la  luz  intensa  de  un  reflector  que  iluminara 
ambas  figuras.  La  noche  y el  día,  el  diario  ciclo  de  la  creación  se 
presenta  al  final  del  drama. 

...  No  bien  Tabo  ha  dicho  "Cúmplase  la  transfiguración," 
la  luz  de  un  reflector  iluminará  ambas  figuras  . . . 

Tabo:  Hasta  mañana.  Tota  . . . 

Tota:  ¿Qué? 

Tabo:  ¿Mañana  será  otro  día? 

Tota : Sí,  Tabo,  otro  día,  otro  día  mas  . . . 

Tabo:  Otro  día  mas  . . . 

Tota : Y otra  noche  más  . . . 

Tabo:  Y otro  día  más  . . . 

Tota:  Y otra  noche  más.  . . 
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Tabo:  Y otra  noche  más  y otro  día  más  . . , 

Tota:  Y otro  día  más  y otra  noche  más  . . 

La  luz,  imagen  del  mundo,  equivale  a la  conciencia. 

Los  Símbolos  Culturales 

Los  objetos  que  aparecen  en  la  obra  son  pocos  pero  significa- 
tivos. Las  dos  camas  son,  en  este  caso,  símbolos  del  nacer  y el  morir. 

Se  nace,  generalmente,  en  una  cama  y se  muere  en  ella.  El  mismo 
simbolismo  se  puede  dar  al  agua,  representante  de  la  muerte,  pero  al 
mismo  tiempo,  en  los  sueños,  el  nacimiento  es  expresado  a través  de  la 
imaginería  del  agua,  de  todos  los  elementos,  el  más  claramente  transi- 
cional  entre  el  fuego  y el  aire  (elementos  etéreos)  y la  tierra  (elemento 
sólido).  Por  analogía,  el  agua  es  la  mediadora  entre  la  vida  y la  muerte 
con  las  dos  formas,  positivas  y negativas  de  la  corriente  de  la 
creación  y la  destrucción.  La  destrucción  es  simbólica  en  la  obra, 
al  igual  que  la  muerte,  que  es  liberación. 

Otros  dos  objetos  importantes  son  el  espejo  y la  planilla;  se 
puede  observar  una  asociación  entre  ellos.  Tabo  le  teme  al  espejo 
porque  en  él  ve  reflejada  su  imagen,  la  vejez,  que  es,  al  mismo  tiempo, 
por  contraposición,  la  ausencia  de  la  juventud.  De  aqui , su  afán  de 
destruir,  quemar  y mutilar  las  figuras  de  gente  joven  recortadas  de  las 
revistas.  El  miedo  de  Tota  se  hace  patente  en  la  planilla  (que  se 
pusieron  de  moda  en  Cuba  en  los  años  sesenta)  con  sus  preguntas  absurdas 
y arbitrarias,  ya  que  dan  las  respuestas  también. 

El  espejo  y la  planilla  son  maneras  de  conocer  la  realidad. 

Tabo  tiene  miedo  al  espejo,  su  temor  es  la  realidad  física,  mientras  que 


108 


Tota  temo  a las  preguntas  de  la  planilla  lo  gue  expresa  su  conciencia 
de  culpa.  El  sentimiento  de  culpabilidad  es  común  en  la  cultura 
cubana  (ya  lo  vimos  en  La  noche  de  los  asesinos).  La  conciencia  de 
culpabilidad,  observada  desde  la  estructura  cíclica  de  la  obra,  es  la 
del  nacimiento.  Tota  y Tabo  ven  la  infancia  como  inocencia  y el 
nacimiento  como  culpabilidad. 

El  Lenquaqe 

El  lenguaje  está  en  función  de  la  obra  que  es  una  parodia  de  la 
vida  y por  eso  es  caricaturesco.  Al  mismo  tiempo,  la  vitalidad  de  la 
obra  se  logra  a través  del  lenguaje. 

El  Juego 

Se  ha  mencionado  el  elemento  del  juego  desarrollado  en  las  ‘ 
obras  estudiadas:  el  juego  de  azar  en  Réquiem  por  Yarini,  el  juego 

infantil  y de  las  peleas  de  gallos  en  Electra  Garriqo,  y el  juego  a 
dar  muerte  a los  padres"  en  La  noche  de  los  asesinos. 

En  la  tercera  línea  de  Dos  viejos  pánicos.  Pinera  declara  que 
la  obra  es  un  juego:  "Vamos  a jugar."  Cuando  un  autor  plantea  la 

visión  del  mundo  a partir  del  juego,  quiere  decir  que  la  vida  es  una 
representación,  un  teatro.  El  juego  aparece  como  un  rito,  mediante  el 
cual  hay  un  despojamiento.  Se  muestra  la  existencia  despojada  de  los 
personajes . 

Es  un  juego  o una  representación  sin  desenlace.  Si  la  vida 
es  juego,  como  la  niñez,  que  es  el  tiempo  del  juego,  al  igual  que  ésta, 
es  inocente.  El  hombre  es  una  criatura  indefensa  que  vive  en  el 
desamparo. 
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Dos  viejos  pánicos  ofrece  una  visión  pesimista  de  la  vida, 
de  la  existencia,  es  un  juego  negro.  El  juego  es  la  conciencia  de  la 
existencia,  en  la  obra  se  conjura  el  miedo  pero  no  se  llega  a un 
desenlace.  La  vida  misma  no  tiene  solución  y el  miedo  es  algo  inherente 
a la  vida  misma,  de  ahí,  lo  cíclico. 

La  regresión  infantil  de  Tato  y Tota  es  un  fenómeno  neurótico. 

Ellos  buscan  la  inocencia.  Si  no  se  tiene  conciencia  quiere  decir  que 

se  es  inocente.  Pero  el  escape  resulta  imposible,  el  regreso  a la 

infancia  es  un  fracaso,  no  da  resultado. 

ísbo-  Y voy  a ser  Superman  y voy  a tener  un  perro  así.  Y 
voy  a aprender  a la  bruja  y voy.  ... 
iota:  ¡Está  bueno  ya,  viejo  cretino!  ¿Piensas  pasarte  la 

noche  haciéndote  el  niñito?  (Con  voz  de  niño.)  Y me  voy  a 
poner  un  traje  de  vaquero  y voy  a ser  Superman  y que  si  la 
bruja  y que  si  el  perro  . . . ¡Idiota! 

Tabo:  Pero  Tota,  todo  era  tan  lindo.  Parecía  verdad. 

iota:  Vuelve  a tu  materia.  Mírate;  hueso  y pellejo.  (Con 

ternura.)  Vamos,  Tabito,  acuéstate.  (Lo  lleva  a la  cama, 
lo  acuesta,  le  canta.)  Duérmete  cretino,  duérmete  mi  horror, 
duermete  pedazo  de  mi  corazón. 63 

En  la  vida  no  se  puede  volver  a la  infancia,  no  hay  regreso. 
Tota  y Tabo,  mediante  el  juego,  pretenden  eludir  las  responsibilidades , 
las  consecuencias;  al  igual  que  la  muerte  el  juego  no  tiene  consecuen- 
cias. Si  la  vida  es  un  juego,  del  mismo  modo  que  los  niños  juegan  sin 
responsabilidades,  se  puede  volver  a empezar  y seguir  conservando  la 
inocencia.  No  importa  qué  papel  se  interprete,  o qué  lado  se  tome,  es 
simplemente  un  comenzar  de  nuevo.  La  vida  es  como  los  juegos  de  la 
niñez  y el  hombre  es  solamente  una  criatura  indefensa  que  vive  en  el 
desamparo. 
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La  Violencia 

La  violencia  en  la  obra  tiene  un  carácter  neurótico;  el  de  la 
auto-destrucción.  En  relación  con  la  violencia.  Pinera  tiene  dos  temas 
permanentes:  el  de  la  conciencia  de  la  auto-destrucción  y el  de  la 

muerte  como  salvación. 

Ya  hemos  visto  el  juego  como  formalización  de  la  conciencia. 

El  pánico  se  refiere  a lo  universal  basado  en  la  naturaleza,  no  en  lo 
intelectual.  Dos  viejos  pánicos  se  trata  de  dos  viejos  universales. 

La  vida  es  así,  básicamente,  muerte.  Hay  sadismo,  violencia  en  la  obra 
de  Pinera. 

La  violencia  se  manifiesta  principalmente  por  medio  del 

lenguaje. 

En  esencialmente  una  violencia  horizontal  entre  seres  que 
comparten  el  mismo  nivel  de  desamparo  en  la  vida.  Dos  conciencias 
despojadas  y desamparadas  que  tienen  miedo  y que  juegan  a agredirse 
mentalmente  y a morirse,  para  de  esa  manera,  matar  el  miedo,  la  muerte 
o el  miedo  a la  muerte. 

• ...  Me  siento  tan  feliz  que  pienso  seguir  muerta 

hasta  que  me  muera. 

‘ muertos  hasta  que  nos  toque  morirnos. 

Mi  vieja,  eso  es  un  descubrimiento  sensacional.  ¡En  esta 
casa  se  acabó  el  miedo!  ¡Ven  vamos  a matarlo! 

Tota;  . . . Cada  vez  que  tratamos  de  matarlo,  lo  único  que 
conseguimos  es  tener  más  miedo. 64 

La  violencia  en  la  obra  es  básicamente  verbal.  Este  elemento 
forma  parte  de  la  cultura  cubana.  La  violencia  puede  encontrarse  oculta 
y latente  y explotar  en  un  momento  determinado  como  se  ha  demostrado 
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históricamente,  pero  el  hombre  común,  el  hombre  de  la  calle,  generalmente 
pretende  una  agresión  verbal. 

La  violencia  de  Tota  es  verbal  y cruel.  A ella  le  parece 

imposible  la  posibilidad  de  ayudar  a Tabo: 

Tota:  ¿Ayudarte?  (Riendo.)  ¿Ayudarte  a tí,  precisamente 

a tí?  La  única  ayuda  que  te  daría  sería  un  empujón.  . . . 

. . . Cuando  te  lo  enseñe  y te  dé  el  ataque,  voy  a dejar 
que  te  revueleques  echando  epuma  por  la  boca.  ¿Te  imaginas 
lo  que  puede  pasarte  si  te  da  el  ataque?65 

Hay  sadismo  en  Tota  el  ensenarle  el  espejo  a Tabo.  íste,  por 
su  parte,  muestra  su  violencia  recortando  y quemando  las  figuras  de  la 
gente  joven.  Esas  son  las  dos  manifestaciones  básicas  del  temor  de  Tabo, 
el  espejo  que  le  muestra  su  propia  faz  y las  figuras  de  la  gente  joven 
que  por  contraste  hacen  su  vejez  mas  patente. 

La  esencia  del  sadismo  se  ve  en  el  deseo  de  infligir  dolor  a 
otros,  sin  que  necesariamente  lo  sexual  tenga  ninguna  intervención. 

La  crueldad  mental,  el  deseo  de  humillar  y herir  los  sentimientos  de 
otra  persona,  probablemente  es  mas  corriente  que  el  sadismo  físico. 

Este  tipo  de  ataque  sadístico  es  mucho  mas  seguro  para  el  sádico,  ya  que 
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no  hay  fuerza  física  sino  solamente  se  han  utilizado  palabras.  Tota 

sabe  los  temores  de  Tabo  y usa  con  él  la  crueldad  mental: 

Tota : Tabo  ...  tú  no  eres  mi  Tabo;  eres  sólo  el  marido 

viejo  de  una  vieja.  Ya  hace  mucho  rato  que  se  acabó  eso  de 
tú  eres  mi  Tabo  y yo  soy  tu  Tota.  ¿0  es  que  no  te  miras? 

Anda,  mírate,  coge  el  espejo  y mírate.  Por  eso  le  tienes  odio 
a la  gente  joven.  . . .6/ 

Para  Fromm  lo  común  a todas  las  manifestaciones  del  sadismo 
es  la  pasión  por  tener  un  control  absoluto  y sin  restricción  sobre  algo 
viviente,  ya  sea  un  animal,  un  niño,  un  hombre  o una  mujer. 


Tota 
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aspira  a tener  control  absoluto  sobre  Tabo  y éste,  a su  vez,  ve  en  las 
figuras  de  papel  manifestaciones  de  seres  indefensos  que  puede  manejar 
a su  antojo. 

En  la  obra  también  se  observa  la  violencia  contra  el  aspecta- 

dor  o el  lector.  Al  comienzo  del  segundo  acto  la  violencia  de  Tota  y 

Tabo  se  sale  del  escenario,  dan  la  espalda  al  público: 

Tota:  {Con  el  brazo  extendido  a todo  lo  largo  apuntando 

al  fondo  del  escenario.)  ¡Mfralos,  míralos! 

Tabo:  Si,  tienen  miedo,  mucho  miedo.  Ahora  les  toca  tener 

mi edo . 

Tota:  Eso  es,  se  pasaron  la  vida  metiéndonos  miedo,  y 

ahora  . . . 

Tabo:  Ahora  están  en  nuestras  manos.  En  nuestras  manos. 

Ahora  tendrán  que  pagar. 69 

La  muerte  puede  ser  también  salvación.  Imaginar  la  muerte  y 
evitarla,  imaginar  la  muerte  para  evitarla,  eso  es  lo  primordial,  la 
única  lección  que  no  se  puede  olvidar.^^  Éste  es  un  tema  casi  constante 
en  la  obra  de  Pinera,  es  recurrente  en  muchas  de  sus  obras. 

Cuando  en  Electra  Garrigo,  Orestes  va  a matar  a Clitemnestra 
le  dice:  "Yo  te  pondré  a salvo";^^  el  se  refiere  a que  va  a matarla. 

Va  a salvarla  porque  va  a terminar  con  la  angustia  de  la  incertidumbre 
de  cuando  será  el  momento  de  partir. 

La  muerte  como  salvación  es  el  tema  obsesivo  de  Dos  viejos 
pánicos.  En  la  obra  los  dos  protagonistas  representan  las  caricaturas 
del  sádico.  El  carácter  sadístico  tiene  miedo  de  todo  lo  que  no  es 
cierto  y predecible,  lo  que  ofrece  sorpresas  que,  lo  forzarían  a 
reacciones  espontáneas  y originales.  Por  esa  razón,  tienen  miedo  a la 
vida.  La  vida  los  asusta  precisamente  porque  es  incierta  y no  se  puede 
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predecir.  Está  estructurada,  pero  no  ordenadamente;  hay  solo  algo 

cierto  en  la  vida:  que  todos  los  hombres  mueren. 

Ta^:  No,  Tota,  ahora  ya  no  soy  ni  viejo  ni  joven  ahora 

soy  un  muerto. 

• • • 

To^:  Vamos,  cretino,  vuelve  a tu  materia.  Ahora  estamos 

vivos,  ahora  hay  que  vivir,  tomar  la  pildora,  dormir, 
despertar  y tener  miedo  y jugar  y volver  a despertar  . . . 

Tabo:  Tener  que  despertar  y tener  que  vivir  con  este  miedo 

y tener  que  jugar  para  no  tenerlo  y cuando  juegas  lo  mismo 
tienes  miedo  y no  entiendes  nada  de  lo  que  te  pasa  y solo 
sabes  que  el  miedo  está  aquí  ...  o aquí.74 
» 

Es  el  juego  de  la  muerte,  la  violencia  es  contra  el  miedo  a la 
vida,  que  es  la  muerte.  Después  de  la  muerte  no  hay  consecuencias. 

Ojos  para  no  Ver 

La  generación  a la  que  pertenece  Matías  Montes  Huidobro  ha 
experimentado  muy  de  cerca  las  dictaduras  de  derecha  e izquierda  que 
han  gobernado  la  Isla.  Montes  agrega  a esta  experiencia  histórica  el 
trauma  del  exilio,  lo  que  ahonda  su  visión  del  mundo  y su  amor  a la 
patria.  Desde  sus  primeros  trabajos  su  obra  ha  poséido  una  proyección 
de  universalidad  pero,  al  mismo  tiempo,  Cuba  siempre  ha  estado  implícita 
o explicitamente  presente  en  la  misma.  Trabajador  incansable,  su  obra 
literaria  comprende  drama,  novelas,  cuentos  y crítica  literaria. 

Ojos  para  no  ver  presenta  la  figura  del  dictador  en  el  teatro 
cubano.  En  Electra  Garrigó  esta  figura  es  mencionada,  en  Ojos  para  no 
ver,  llena  completamente  la  obra. 

A través  de  su  estructura  circular  se  presenta  un  problema  sin 
solución,  no  hay  esperanza,  es  una  visión  totalmente  pesimista  en  la  que 
el  dictador  es  una  figura  arquetípica,  ya  constituida  y permanente  en  la 
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cultura  cubana.  Como  parto  de  esa  visión  del  mundo  encontramos  la 
violencia  en  todas  direcciones:  vertical,  horizontal,  individual,  y 

colectiva.  Es  una  enorme  mueca  donde  la  violencia  es  el  único  modo  de 
supervivencia. 

El  Dictador 

El  dictador  se  presenta  en  la  obra  por  el  personaje  de  Solavaya, 
vocablo  que  en  la  cultura  cubana  significa  aléjate  de  mí,  vete.  Es  el 
arquetipo  del  dictador,  del  padre  terrible.  Es  el  anti -héroe  civiliza- 
dor, religioso,  político,  revolucionario.  La  pluralidad  de  significa- 
ción del  personaje  se  une,  las  tres  son  verosímiles,  ya  que  se  encierra 
en  una  sola  posibilidad:  la  del  dictador  como  producto  cultural.  Hay 

dos  elementos  que  se  destacan  en  la  obra:  el  político  social  y el 

antimesiánico,  o el  mesías  o salvador  en  sentido  contrario. 

Los  arquetipos,  como  se  ha  visto,  se  revelan  a través  de  mitos, 
religiones,  filosofías,  que  influyen  y caracterizan  a naciones  enteras 
y a épocas  de  la  historia.  En  el  drama  cubano  se  observa  la  presencia 
casi  constante  de  la  figura  del  dictador.  En  Electra  Garriqo,  se  sabe 
que  hay  un  dictador  en  la  Isla  y se  constata  su  existencia  en  la  figura 
de  Agamenón  Garrigo.  En  La  noche  de  los  asesinos  las  posibles  víctimas 
son  los  padres,  que  son  los  dictadores;  en  Réquiem  por  Yarini,  la  orden 
de  matar  a Alejandro  viene  de  palacio.  La  figura  del  dictador  es  el 
personaje  central  de  esta  obra  de  Matías  Montes  Huidobro.  Su  presencia 
es  constante  y absoluta.  Es,  al  mismo  tiempo,  el  protagonista  y el 
antagonista  en  la  pieza.  Con  Solavaya  el  autor  no  presenta  un  individuo 
particular,  sino  un  arquetipo,  basándose  en  una  amplia  visión  cultural  e 
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histórica.  En  Sol  avaya  se  encuentran  rasgos  característicos  a todo 
dictador:  violencia,  arbi trariedad,  falta  de  respeto  por  la  vida  del 

prójimo.  No  es  un  hombre,  es  un  mito. 

En  este  estudio  se  tratará  de  encontrar  las  características 
básicas  del  arquetipo  del  dictador  que  podrían  ser  las  del  héroe  o las 
del  padre  terrible,  en  lo  referente  a los  siguientes  temas:  su 

nacimiento,  su  relación  con  la  mujer  y su  muerte. 

La  figura  del  padre  cambia  con  la  cultura  que  representa. 

Como  en  este  caso,  también  hay,  en  el  fondo,  una  figura  arquetípica 

indefinida,  del  padre  espiritual  o Dios  creador.  Es  una  forma  vacía  que 

solo  se  llena  con  la  figura  del  padre. Hay  en  esta  obra  de  Matías 

Montes  Huidobro  un  dictador  indefinido  que  parece  tener  en  sí  las 

características  *de  muchos  dictadores  a la  vez.  No  solamente  se  refiere 

a dictadores  cubanos  sino  que  se  sale  del  marco  nacional  para  abarcar 

el  mundo  hispánico  en  general.  Al  dictador  se  le  da  el  tratamiento  de 

general,  generalísimo,  comandante,  según  se  le  haya  llamado  en  distintas 

manifestaciones  en  los  distintos  países.  Aunque  la  acción  tiene  lugar 

en  un  país  cercano  al  mar,  se  mencionan  distintos  lugares  como  el  Orinoco, 

Pico  Palas,  el  lago  Titicaca,  Machupichu.  El  autor  logra  crear  la 

figura  universal  y atemporal  del  dictador,  por  medio  de  los  diálogos  y, 

también,  por  el  pregón  de  una  tamalera  en  el  que  se  cantan  distintas 

tonadas  populares  de  diferentes  países  hispanos: 

(Antes  de  iluminarse  la  escena  se  va  a escuchar  un  pregón" 

" ¡Tamalerooooooo!  ¡Con  picante  y sin  picante!"  También 
lejanamente:  "Si  Adelita  se  fuera  con  otro,  ...  la 

seguiría  por  tierra  y por  mar.  ..."  Se  mezcla  con:  "Turrón 

de  yemas  para  el  muñeco  . . . y de  Alicante  para  bailar.  ..." 
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La  prof6cia  d0  Pútrida,  daspiGrta  Gn  Sol  avaya  la  prGocupacion 
dG  su  dGStino  y un  dGSGO  dG  pGrpGtuacion  quG  producGn  inquiGtudGs  Gn 
g1  pGrsonajG. 

Sol  a vaya : ¿Sora  vGrdad  lo  quG  dijo?  ¿Tondrá  podorGS  Gsa 

viGja  para  la  adivinanza?  ¿Acaso  mi  dGstino  GStá  Gscrito 
Gn  la  corrupción  dol  gato?  . . . ¿No  gs  cada  descarga  una 
reafirmación  de  mí  mismo?  ¿reafirmación  de  mí  mismo?  ¿Es 
mi  imagen  en  el  espejo  una  reafirmación  de  mi  mismo?  ¿Mato 
luego^existo?  ¿Peligro  si  me  duplico  o aumenta  mi  seguridad? 

¿Soy  único  o soy  múltiple?78 

Su  machi smo,  autodefinición,  y afirmación  en  la  violencia,  lo 
impulsan  a pensar  en  un  hijo  como  un  afán  de  perpetuar  su  propia  imagen. 

En  esta  obra  el  juicio  del  hijo  es  el  mismo  que  el  del  padre. 

El  hijo  es  el  padre  y el  padre  es  el  hijo.  El  autor  utiliza  referencias 
de  la  religión  cristiana  y de  la  afro-cubana.  Utiliza  el  nuevo 
testamento,  pero  lo  impregna  de  sensualidad,  hay  referencias  al  "Cantar 
de  los  cantares."  El  libro  que  lleva  en  la  mano  la  Madre  Superiora, 
con  el  que  logra  la  entrega  de  María  la  Anunciación,  simboliza  el 
destino,  lo  que  está  escrito,  ya  ha  sucedido  antes,  tiene  que  volver  a 
suceder,  es  la  repetición  de  la  historia  desde  su  comienzo  en  un 
principio  en  "illo  tempere."  El  universo  es  un  libro  inmenso,  cuyos 
caracteres  están  escritos  en  principio,  con  la  misma  tinta  y transcri- 
tos en  las  tablas  eternas  por  la  pluma  suprema  y de  ahí  el  fenómeno 
divino  oculto  en  el  "secreto  de  los  secretos,"  tomó  el  nombre  de  letras 
transcendentales.  Todas  las  cosas  creadas,  después  de  haber  sido 
virtualmente  cristalizadas  por  la  divina  omisciencia  fueron  llevadas  a 
un  nivel  inferior  por  el  aliento  di  vi  no. 


Madr^:  ^ Es  el  libro  de  las  especies,  que  tiene  todo  el 
contenido  de  la  materia.  Es  el  libro  de  la  creación  del 
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cuerpo.  . . . ¿Te  gusta?  ...  Es  pluma  de  ave.  . . . 

Son  las  escamas.  Que  también  hay  delicias  en  las  escamas 
de  la  serpiente.  . . .80 

La  obra  adapta  los  dogmas  cristianos  y católicos  de  la  Anuncia- 
ción y la  Concepción  para  el  nacimiento  de  la  figura  del  dictador.  Un 
empleo  del  dogma  utilizado  para  la  procreación  del  mal  y la  violencia 
mediante  la  seducción  y el  engaño. 

El  nacimiento  del  hijo  de  Solavaya  se  presenta  como  un  hecho 
descomunal  y monstruoso,  fuera  de  toda  proporción  posible.  Es  como  el 
nacimiento  del  Anti -Cristo.  Hay  sincretismo  de  las  religiones  católica 
y afro-cubana. 

También  hay  mezcla  de  luz  y sombra,  de  realidad  y pesadilla, 
lo  que  produce  distintos  planos  en  la  obra.  Es  una  representación 
lineal,  pero  fragmentada.  Se  produce  la  detención  del  tiempo,  que  se 
mantiene  estático.  No  se  sabe  cuándo  termina  la  pesadilla  y comienza 
la  vigilia.  Es  difícil  a veces  poder  distinguir  entre  la  pesadilla  y 
la  realidad  en  la  obra. 

Sin  embargo,  el  dictador  es  una  figura  humana,  no  se  presenta 
omnisciente,  ni  con  poderes  sobrenaturales. 

Pútrida : ¿No  se  lo  decía?  Es  lo  que  yo  le  venía  diciendo, 

mi  general.  Porque,  ayer,  cuando  lo  vi  salir  de  la  Estación 
de  Policía  . . . 

Solavaya:  ¿De  la  Estación  de  Policía? 

Putri da : Lo  que  le  digo.  Porque  había  un  calor  . . . 

Sol  avaya : Eso  no  es  verdad,  degenerada.  . . .81 

Así  como  existe  la  figura  arquetípica  de  la  Madre  Terrible  y 
del  Padre  Terrible,  hay  la  del  Héroe  Terrible.  El  dictador  surge  de 
esta  figura  para  convertirse  luego  en  el  arquetipo  del  Padre  Terrible. 
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Para  Otto  Rank,  la  idea  de  que  el  héroe  es  hijo  de  familia  aristocrática, 

no  es  siempre  cierta.  Hay  que  recordar  que  el  arquetipo  del  Padre 

Terrible  está  coloreado  por  la  propia  cultura  patriarcal.  El  padre 

"personal"  no  corresponde  siempre  al  arquetipo  del  padre  de  la  cultura 
82 

establecida. 

Hay  que  tener  en  cuenta  al  criollo,  al  mulato,  al  negro,  y al 
indio  en  su  lucha  con  la  cultura  española  tenida  por  superior.  La  clase 
patricia  y los  criollos  después  de  la  independencia  son  las  que 
gobiernan  el  pafs  política,  económica  y culturalmente.  Esta  clase  es 
cerrada,  en  la  mayoría  de  los  casos.  Los  matrimonios  celebrados  entre 
los  miembros  de  esta  clase  van  enriqueciéndola.  Tradicionalmente, 
recuérdese,  que  la  raza  blanca  ha  sido  la  representante  de  la  cultura 
superior.  El  único  camino  que  tiene  el  mestizo  para  llegar  al  poder  es 
el  uso  de  la  fuerza. 

La  mujer  rechaza  la  figura  del  dictador.  La  mujer,  en  este 

caso,  María,  en  tres  de  sus  manifestaciones,  es  representante  de  la 

cultura  superior  establecida  y rechaza  al  "héroe  terrible."  El  machismo 

del  dictador,  desde  el  punto  de  vista  sexual,  está  demostrado  en  las 

mujeres  de  la  capa  social  inferior. 

Solavaya:  Entonces,  ¿Qué  debo  hacer  mientras  el  palo 

va  y viene? 

Madre:  Mira,  según  Ruperta,  hay  una  reencarnación  de  carne 

y hueso.  Es  igual  y la  misma.  En  esto  no  hay  contradic- 
ciones en  los  textos.  Es  una  chica,  opulenta  ella,  que 
será  carne  de  pecado  y flor  de  fango.  Síguela  como  una  sombra 
y verás  que.  . . . Ruperta  le  asegura  porvenir  occidental  en 
el  Barrio  Chino. 

Solavaya:  ¿Y  cómo  se  llama  la  jeta  esa? 

Madre:  Marí”a  la  Magdalena,  mi  comandante. 
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El  nacimiento  del  hijo  de  Solavaya,  a su  vez,  representa  el 
nacimiento  y muerte  de  éste.  En  el  arquetipo  del  dictador  no  se  trata 
de  matar  al  padre  personal,  aunque  si  hay  un  rechazo  a esta  figura, 
sino  de  matar  al  arquetipo  del  padre  propio  de  la  cultura.  Lo  que  el 
padre  personal  representa  es,  en  este  caso,  el  machismo  y la  violencia 
que  él  quería  alcanzar,  y la  única  forma  de  llegar  al  poder  es  la  de 
eliminar  al  padre,  o sea,  el  dictador  y que  así  pueda  tomar  el  hijo  el 
lugar  del  padre. 

Pútrida:  . . . Comprendo  que  por  otro  lado,  mi  General,  y 

siguiendo  la  moderna  pedagogía  de  la  lucha  generacional 
mezclada  con  su  correspondiente  lucha  de  clases,  que  si 
usted  es  el  Hijo  y no  el  Padre,  tiene  el  derecho  . . . acom- 
pañada de  la  pena  capital.  . . . Por  consiguiente  . . . 

Solavaya:  Por  consiguiente  . . . 

Pútrida:  Por  consiguiente  . . . 

Solavaya : ¿Con  quién  hay  que  acabar,  degenerada? 

Pútrida:  ¡Con  el  Hijo,  mi  General! 

Solavaya:  ¿Con  el  hijo,  degenerada? 

Pútrida:  ¡Con  el  padre,  mi  Comandante! 84 

El  arquetipo  de  la  mujer  está  relacionado  con  la  tierra,  la 
naturaleza.  Es  la  Tellus  Mater  de  la  que  nacen  todos  los  seres. El 
arquetipo  de  la  madre  es  naturaleza,  el  del  padre,  es  cultura. En 
Hispanoamérica  el  "machismo"  tiene  su  origen  en  este  fenómeno  cultural. 
Históricamente,  el  caudillo-dictador  ha  demostrado  su  poder  por  medio 
de  la  fuerza  y la  violencia  y su  dominio  de  la  mujer. 

La  mujer  en  la  obra  está  representada  en  dos  planos:  el  ideal, 

que  simboliza  la  patria,  y el  humano,  pero  hay  unión  de  ambos  planos 
en  la  pieza.  María  de  la  Montaña  viste  de  blanco,  azul,  y rojo, 
representa  la  patria  por  medio  de  los  colores  de  la  bandera.  También 
está  encadenada. 
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El  lenguaje  de  los  personajes  establece  su  condición  social. 
María,  en  sus  cuatro  manifestaciones:  María  de  la  Montaría,  la  Anuncia- 

ción, la  Magdalena,  y la  Concepción,  mantienen  un  nivel  de  lenguaje 
educado,  un  poco  más  popular  en  el  caso  de  María  la  Magdalena,  pero  en 
contraste  con  el  empleado  por  los  representantes  de  la  clase  social 
inferior. 

La  diferencia  o distancia  social  de  Sol  avaya  y María  se  hace 
patente  en  la  forma  de  hablar.  El  rechazo  de  dictador  por  parte  de 
esta  se  da  en  la  obra  mediante  la  ausencia  de  un  diálogo  entre  los  dos, 
el  no  es  capaz  de  mantener  una  conversación  con  ella.  No  hay  un  intento 
de  comunicación  a nivel  del  lenguaje. 

Sol  avaya  utiliza  a la  Madre  Superiora  y a Ruperta  como  a una 
típica  "celestina"  para  llegar  a María.  El  diálogo  entre  los  dos,  la 
presencia  de  ambos  juntos,  no  se  produce  en  ningún  momento  en  la  obra. 

El  autor  parece  asi,  por  esta  ausencia,  destacar  que  la  condición 
espiritual  de  María,  la  patria,  está  muy  distante  para  poder  presentarse 
a un  mismo  nivel  que  la  del  dictador.  Se  la  insulta,  se  la  engaña,  se 
la  viola  y prostituye,  pero  nunca  consigue  su  amor,  ni  él  lo  pretende. 

El  rechazo  es  mutuo. 

La  muerte  del  dictador  tiene  dos  interpretaciones.  En  una, 
sigue  la  tradición  de  Electra  Garrigó,  el  parricidio,  el  dictador  muere 
fusilado  por  su  hijo,  pero  en  este  caso,  por  sí  mismo.  No  se  sabe 
quién  muere,  si  el  padre  o el  hijo,  pero  esto  no  tiene  importancia,  el 
significado  es  que  el  dictador,  el  arquetipo,  no  muere.  Es  una  repeti- 
ción que  puede  surgir,  espontáneamente,  sin  ningún  conocimiento  del 
consciente,  en  la  mente  del  hombre  moderno. 
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La  Estructura 

La  obra  tiene  una  estructura  circular  y cíclica.  La  primera 
escena  corresponde  a la  penúltima;  en  ambas  el  personaje  de  Solavaya 
pregunta  por  Mari  a y con  quién  ella  trata  de  escapar  esta  vez.  La 
segunda  escene  corresponde  a la  ultima  en  la  que  María  trata  de  escapar 
con  el  Ciego  de  la  Bahía.  Esta  inversión  del  acontecimiento:  Manengue 

ha  fusilado  al  Ciego  antes  que  él  y María  hayan  tratado  de  escapar, 
parece  indicar,  mediante  esta  alteración  del  orden  o fragmentación,  que 
todo  estaba  y previsto  y determinado.  Ha  sucedido  anteriormente  y 
volverá  a suceder. 

En  esta  obra  la  figura  del  la  "mandala"  aparece  bien  definida. 

Es  un  círculo  cerrado  completamente.  Jung  señala  la  importancia  de  la 

cuadratura  del  círculo.  Estos  cuatro  puntos  están  dados  en  la  obra 

por  las  cuatro  manifestaciones  del  personaje  de  María:  la  Montaña,  la 

Anunciación,  la  Magdalena,  y la  Concepción.  También  aparece  el  contraste 

de  luz  y sombra  característicos  de  las  mandalas. 

(El  oscurecimiento  es  casi  completo.  Después,  cono  de  luz. 

. . ^ A pesar  de  estar  coja,  se  moverá  rápidamente  formando 
un  círculo,  alrededor  de  Solavaya.  . . . 

(Hace  un  círculo  en  dirección  contraria. 

La  Conga,  en  su  conversación  con  María  de  la  Concepción, 
expresa  también  otra  idea  explicada  por  Jung  y que  aparece  gráficamente 
en  una  de  las  "mandalas"  en  su  libro,  con  la  frase  que  se  repite  varias 
veces  en  la  obra  es  como  un  "leitmotiv"  en  la  misma:  "La  cueva  por 

donde  sale  la  bestia  es  la  misma  por  donde  entra. 
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En  la  estructura  de  esta  obra  se  comprende  el  significado  de 

Electra  Garrigó.  En  la  pieza  de  Pinera,  la  protagonista  se  queda,  se 

cierra  ella  misma  la  puerta  para  no  partir.  También  en  La  noche  de  los 

asesinos , Lalo  sabe  que  el  tratar  de  huir  es  inútil.  La  ha  intentado 

varias  veces,  pero  siempre  ha  tenido  que  regresar.  El  ciego  de  la 

Bahía  y María  saben  que  la  huida  es  imposible: 

Mar^:  Estoy  cansada.  . , . ¡Quisiera  que  me  mataran  de 

una  vez  para  no  volver  a nacer  nunca  más! 

Ciego:  ¡Que  más  quisiera  yo! 

Maria^  ¡Estoy  perdida!  ¡No  quiere  deshacerse  de  mí! 

(Enseñando  las  cadenas.)  ¿No  ves  como  me  tiene? 

Ciego:  Pronto  habrá  terminado  todo. 

Mari  a : ¿Será  posible? 

(^iego:  Para  empezar  de  nuevo,  quiero  decir. 

Mar^:  Nada,  Todo  está  cerrado.  No  encontraremos  la  puerta 

de  sal  i da . 

Ciego:  Es  inútil,  pero  uno  siempre  lo  intenta.  ...  Yo 

siempre  lo  he  intentado  inútilmente,  Pero  la  pesadilla  es  un 
círculo  vicioso  que  llevo  como  una  corona  de  espinas  en  la 
frente.  Creo  que  voy  a cruzar  el  mar,  que  caminaré  sobre  las 
aguas.  . . .89 


El  Simbolismo 

Los  colores.  El  color  azul  en  la  obra  simboliza  el  mar.  La 
isla  esta  casi  inundada  por  el  mar.  La  luz  azul  que  invade  el  escenario 
como  un  mar  inmenso  e indefinido,  aparece  en  la  segunda  escena  y en  la 
última. 

El  autor  sabe  que  la  huida  es  imposible.  Aunque  se  logre 
cruzar  el  mar,  la  partida  es  solamente  física,  pero  siempre  habrá  una 
parte  que  se  queda,  que  no  logra  partir. 

El  mar  está  a la  vez  tan  cercano  y tan  distante  que  los  per- 
sonajes han  olvidado  como  es,  solamente  el  ciego  puede  recordarlo: 
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María : ¿Oyes? 

Ciego:  Es  el  mar. 

María:  ¿No  es  el  viento? 

Ciego:  Es  el  agua. 90 

El  mar  tiene  un  significado  simbólico  que  corresponde  al  del 
océano  bajo,  las  aguas  en  flujo,  el  elemento  de  transición  y mediadero 
entre  lo  no  formal  (aire  y gases)  y lo  formal  (tierra  y sólidos)  y, 
por  analogía,  entre  la  vida  y la  muerte.  Las  aguas  del  océano  se  ven 
no  sólo  como  agentes  de  vida  sino  también  como  su  objetivo — volver  al 
mar  es  volver  a la  madre,  eso  es,  morir.  En  el  caso  del  exilio, 
corresponde  a una  muerte  simbólica.  En  la  obra  significa  la  muerte, 
pero  hay  que  tratar  de  llegar  al  mar:  la  puerta  de  no  partir. 

María : Y a tí,  ¿cuantas  veces  te  han  matado? 

Cie^o:  He  perdido  la  cuenta. 

Man  a:  ¿Te  has  ahogado  también? 

Ciego:  Sí,  y hasta  me  han  comido  las  pirañas. 

María:  El  mar  debe  estar  lleno  de  cadáveres.  . . .91 

El  juego.  El  juego  en  la  obra  aparece  como  algo  prohibido  y, 
a la  vez,  degradado.  El  personaje  de  la  Pútrida  es  la  que  lee  el 
destino  de  Sol  avaya  en  los  paqueticos  que  lleva  en  su  lata  de  tamales. 

Es  la  degradación  de  Bebo  la  Reposa.  Pútrida  trata  de  adivinar  el 
futuro  leyendo  en  el  excremento  del  gato  donde  aparecen  gotas  de  sangre, 
que  indican  la  muerte  de  Solavaya.  Éste,  a su  pesar,  cree  en  la  Pútrida 
y sus  polvillos  de  adivinar. 

Solavaya:  ¿A  dónde  va? 

Pútrida : Viene  ^ . . 

Solavaya:  ¿De  donde  viene? 

Pútrida : Es  . . . 

Solavaya:  ¿Quién  . . .? 

Pútrida:  Ay,  mi  Generalote,  que  esto  parece  una  película  de 

misterio.  ...  No  se  ponga  tan  afanoso,  que  le  tiemblan 
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los ^dientes.  . . . ¡Huela!  ¡Polvitos  de  adivinar  donde 
está  el  secreto  de  los  tiempos! 

Solavaya:  (Reaccionando.)  ¿Y  tú  todavía  andas  creyendo  en 

esto?  ¿Es  que  tú  crees  en  el  poder  de  la  pieára  y la  verdad 
de  los  caracoles?  ¿A  tí  no  te  han  obligado  a repetir  el 
catecismo  del  lado  de  donde  you  vengo?  ¿De  dónde  sales  tú, 
vieja  sin  dientes?^^ 

El  lenguaje.  Hay  distintos  niveles  del  lenguaje  al  igual  que 
de  los  personajes.  María,  el  ciego  y la  Conga,  únicos  personajes  con 
ideales  y valores,  conservan  un  lenguaje  apropiado,  mientras  que  el 
lenguaje  de  los  demás  personajes  va  a estar  de  acuerdo  con  el  nivel 
que  ocupan  en  la  escala  moral.  Todos  los  personajes  pertenecen  a la 
misma  clase  socio-económica. 

La  conga  y el  ciego  son  los  únicos  personajes  en  la  obra  que, 
junto  con  María,  expresan  una  conciencia  de  solidaridad  humana: 

"Ciego:  ¡Ahora,  aquí,  siempre,  apunten,  disparen.  . . .!  ¡Fuego! 

Parece  así,  dirigir  su  propia  ejecución.  Su  misión  es  buscar  el  mar 
y lo  seguirá  haciendo  aunque  muera  mil  veces. 

Al  autor  evita  el  desarrollo  psicológico  de  los  personajes  o 
tipos.  El  pueblo  está  representado  por  las  Andrajosas,  como  su  nombre 
lo  indica,  unos  ripios  humanos,  y los  soldados.  Al  igual  que  Pútrida, 
Ruperta,  y la  Madre  Superiora,  son  caricaturas  grotescas  más  que 
personajes.  El  ambiente,  los  personajes  y los  diálogos  son  caricatu- 
rescos, deformaciones  de  la  realidad.  Son  esperpentos  morales.  El 
pueblo,  las  Andrajosas,  solo  esperan  subsistir  por  medio  de  la  violencia 
verbal.  Estos  personajes  son  utilizados  por  el  autor  para  acentuar  el 
carácter  sórdido  de  la  obra.  Son  seres  despojados,  miserables.  Son 
personajes  contemporáneos  en  proceso  de  destrucción. 
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El  choteo.  El  choteo  ha  quedado  también  superado.  Cuando 
quiere  intentarse  surge  como  una  mueca  desgarrada  en  vez  de  una  sonrisa. 
La  respuesta  a esto  la  tiene  María  de  la  Concepción  en  su  diálogo  con 
la  Conga: 

Conga:  Sigo.  Expliquemos  la  situación.  Estamos  tan  sólo 

a la  mitad  del  crimen.  Estamos  tan  sólo  en  la  mitad  de  la 
monstruosidad.  No  es  posible  retroceder,  pero  es  posible 
seguir  con  una  venda  en  los  ojos. 

María:  Ojos  para  no  ver. 

Conga : 0 para  olvidar  que  han  visto. 

Mana:  No  es  el  caso.  Sigue.  . . . 

Conga:  ...  El  Padre  te  perseguirá  porque  siente  por  ti,  la 

monstruosa  obsesión  del  Hijo.  ...  En  tu  vientre,  María, 
está  todo,  que  no  es^tuyo,  que  es  principio,  fin,  vida  y 
muerte.  . . . Habrá  que  conformarse,  María.  . . . Habrá  que 
hacer  de  tripas  corazón  y buscarle  los  cinco  pies  al  gato. 

...  En  el  fondo,  tu  no  tienes  vela  en  este  entierro.  . . . 

Esta  historia,  muchacha,  como  las  otras,  tendremos  que 
tomarla  a relajo. 

María:  ¿A  relajo?  Aquí,  Conga,  ya  no  se  toman  las  cosas  a 

relajo.  El  asunto  es  demasiado  bíblico.  Es  demasiado  tarde: 
pero  no  me  sacaré  los  ojos  para  no  ver  ni  me  ahorcaré  para 
olvidar  que  he  visto.^4 

La  religión.  La  religión  está  presente  por  medio  del  personaje 

de  María  que  representa,  al  mismo  tiempo,  la  Patria  y también  la 

tradición  religiosa  de  la  Virgen  de  la  Caridad  del  Cobre. 

María:  Tiene  que  haber  alguna  solución.  Una  vez,  lo  recuerdo, 

yo  pude.  Éramos  tres  y yo  iba  entre  ellos. 

Ciego:  Ahora  es  otra  cosa.  Son  otros  tiempos.  Ya  ha  pasado 

la  época  en  que  se  te  daba  crédito  por  salvar  en  medio  de 
tempestades.  Ahora  no  eres  nadie,  María. 95 

Ya  la  tradición  religiosa  ha  sido  olvidada,  pertenece  a otra 

época,  lo  mismo  sucede  con  el  personaje  de  la  Conga,  representante  de 

la  religión  afro-cubana.  A ésta,  sin  embargo,  su  raza  la  ha  salvado: 

Ruperta : A modo  de  precaución  le  hemos  cortado  las  unas  y 

puesto  las  cadenas.  Tiene  sus  altibajos  místicos.  Con  la 
influencia  de  la  Conga  nunca  se  sabe.  A propósito,  ¿por  qué 
no  la  mandas  a matar? 

Solavaya : ¿Es  que  tu  no  sabes  que  es  negra?96 
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La  culpa.  El  tema  de  la  culpa  está  presente  en  la  obra  de  dos 
maneras  diferentes;  uno,  determinista,  utilizado  como  una  fuerza 
poderosa  que  la  obliga  a su  suerte,  la  otra,  la  exime  de  culpa.  Ruperta 
convence  a María  Magdalena  al  acentuar  el  carácter  determinista  de  la 
herencia.  Ella  tiene  que  seguir  el  mismo  destino  que  siguieron  su 
madre  y su  abuela.  Es  la  culpa  de  su  nacimiento.  La  Conga,  por  el 
contrario,  exime  a María  de  culpa,  en  uno  de  los  raros  pasajes  de  la 
obra  en  que  está  presente  la  solidaridad  humana,  esta  rareza  hace  que  se 
destaque  tanto. 

Cfinaa:  Hay  crimen,  pero  no  es  el  tuyo.  ¿Qué  culpa  tiene  la 
tierra  de  que  caiga  en  ella  la  semilla?  Ella  no  tiene  la 
culpa  del  arado,  ni  del  fruto,  ni  de  la  flor.  La  tierra  no 
tiene  la  culpa  de  que  la  pisen.  Es  una  injusticia.  . . .97 

Aquí  tenemos  la  tierra  en  su  simbolismo  de  madre,  en  este  caso, 
de  patria.  No  hay  culpa  en  la  tierra,  en  la  patria  de  que  germinen  en 
ella  la  simiente  de  los  dictadores.  La  violencia  en  que  fue  formada  y 
engendrada,  desde  la  destrucción  de  los  indios  y la  esclavitud  de  los 
negros.  Una  tierra  donde  se  ha  plantado  la  semilla  de  la  violencia; 

ella  no  tiene  la  culpa  de  lo  que  en  su  seno  germine.  La  culpa  es  de  los 

hombres  que  plantaron  esa  semilla  d&  la  destrucción. 

La  Violencia 

La  obra  está  estructurada  a partir  de  la  violencia.  Es  una 
pesadilla  interminable  de  la  cotidianidad,  lo  rutinario.  El  primer 
sonido  que  se  describe  en  la  obra  es  una  descarga  de  ametralladora.  En 

la  primera  línea  de  la  pieza  ya  aparece  la  violencia  por  medio  del 

grito  de  Sol  avaya.  Su  actitud  y apariencia  nos  da  el  personaje,  su 
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uniformG  militar,  los  brazos  cruzados,  las  piernas  abiertas.  La 
violencia  aparece  casi  sin  emoción.  Es  lo  rutinario,  el  acontecer  de 
cada  día: 

Sol  avaya:  ¿La  cogieron?  ¿Que  pasó  con  la  p.  . . , 

Manengue:  Lo  de  siempre,  pero  la  agarramos  en  el  ¿Itimo 
momento. 

Sol  avaya : ¿Le  entraron  a golpes? 

Manengue : Como  de  costumbre. 

SolavayáT  ¿Y  con  quien  fue  esta  vez? 

Manengue:  Como  de  costumbre.  ...  Con  el  ciego  que  cruza 

la  Bahía. 

Solavaya:  ¿Y  lo  fusilaron  en  el  Muro  de  la  Victoria? 

Manengue : Como  de  costumbre.^8 

Expresiones  como  "lo  de  siempre,"  "como  de  costumbre,"  indican 
la  continuidad  de  los  actos  de  violencia,  la  falta  de  respeto  a la  vida 
del  prójimo  y la  arbitrariedad,  rasgos  todos  característicos  de  la 
figura  del  dictador.  Parecen  indicar  un  perenne  sacrificio  con  carácter 
ritual  de  continuidad.  El  sacrificio  tiene  en  la  obra  un  carácter  pri- 
mordial. Es  una  palabra  clave  para  su  interpretación.  Todo  va 
encaminado  a un  ritual  que  engendra  el  mal,  la  destrucción.  Tiene  una 
misión  cultural.  Ya  es  un  arquetipo:  alguien  debe  morir,  hay  que  buscar 
una  victima  propiciatoria , la  victima  subrogada.  De  ahí  la  recurrencia 
de  los  personajes,  que  aparecen  muertos  en  una  escena  y vivos  en  otra 
posterior  solamente  para  volver  a ser  sacrificados. 

María:  Y a tí  ¿cuántas  veces  te  han  matado? 

£ie£o:  He  perdido  la  cuenta.  . . . Uno  se  acostumbra  hasta 

a la  muerte. y y 

Así  como  la  magia  es  la  proyección  de  un  deseo,  el  ritual  es  el 
conjunto  de  actos  organizados  para  actualizar  un  deseo.  No  hay  magia 
sin  ritual. 
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El  deseo  de  perpetuidad  del  dictador  sólo  se  logra  mediante 
el  ritual  del  sacrificio  en  dos  manifestaciones:  la  violencia  con- 

tinua y rutinaria  contra  los  seres  indefensos  representes  del  pueblo 
y de  todas  las  clases  sociales,  y en  la  figura  de  Marfa  donde  la 
perpetuidad  se  logra  físicamente  por  medio  de  la  procreación.  En  ambos 
casos  encontramos  el  ritual  del  sacrificio  y la  víctima. 

La  violencia  aparece  en  la  obra  en  todas  direcciones  y en  todo 
momento.  Hay  violencia  horizontal  entre  seres  que  comparten  el  mismo 
nivel  de  desamparo  en  la  vida.  La  violencia  es  corporal  y por  medio 
del  lenguaje,  pero  hay  ausencia  de  crueldad  mental.  Existe  en  la  obra 
la  violencia  verbal,  casi  física  del  insulto  constante;  la  sofisticación 
requerida  para  la  crueldad  mental  ha  desaparecido. 

Andrajosa  1:  ¿Lo  mataron  por  fin? 

Soldado  1 : Ese  si  es  verdad  que  ahora  no  hace  el  cuento. 

Andrajosa  2:  Créete  tu  eso.  Dicen  que  el  Ciego  de  la  Bahía 

tiene  siete  vidas. 

Spjdado  2:  ¿Y  quién  te  hizo  a tí  ese  cuento  en  contra  de 

Juan  Tolete,  vieja  cochina? 

Andrajosa  2:  ¿Y  a mí  qué?  ...  Yo  estoy  clara,  . . . 

Soldado  2:  ¡Clara  como  el  agua  sucia! 

Andrajosa  1:  (Llorando  casi.)  ¡Pero  qué  canalla!  ¡pero 

que  sinvergüenza!  . . . 

Andrajosa  2:  (Escupiendo.)  ¡Tenia  que  ser  Ciego! ^00 

La  violencia  es  horizontal,  de  los  de  arriba  a los  de  abajo; 
nunca  se  manifiesta  en  sentido  contrario.  El  acto  sexual  aparece  como 
violencia  física.  Hay  violencia  en  el  parto  y en  todos  los  actos  de  la 
vida  que  aparecen  en  la  obra. 

En  Ojos  para  no  ver  hay  violencia  en  el  deseo  mimético  y en  el 
doble  monstruoso.  Solavaya  busca  su  continuidad  en  el  poder  por  medio 
de  la  violencia.  Su  razón  para  matar  es  la  propia  seguridad  de  su  vida. 
Mato  luego  existo  puede  aplicarse  a su  visión  del  mundo: 
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Solavaya : ¿Acaso  no  es  el  crimen  el  medio  más  segura  de 

asegurar  la  vida?  Y si  mato  ¿Por  qué  tengo  que  preocuparme 
del  muerto^que  no^puede  matar?  ...  ¿No  es  cada  descarga  una 
reafirmacion  de  mi  mismo?  ¿Reafirmacion  de  mí  mismo?  ¿Mato 
luego^existo?  ¿Peligro  si  me  duplico  o aumenta  mi  seguridad? 
¿Soy  únicoo  soy  múltiple?  ¿Es  ese  el  problema?  ¿Debo 
eliminar  mi  sombra  para  que  no  se  levante  en  contra  de  su 
amo?  . . JOl 


Solavaya  desea  un  hijo  para,  mediante  él,  perpetuarse  en  el 
poder.  El  hijo  del  dictador  se  convierte  en  su  rival  porque,  por  deseo 
mimético,  quiere  las  mismas  cosas  que  el  padre.  El  rival  anhela  el 
mismo  objeto  que  el  sujeto,  y asegurar  la  premisa  del  rival  puede  llevar 
solo  a una  conclusión:  la  rivalidad  no  surge  por  la  convergencia 

fortuita  de  dos  deseos  en  un  mismo  objeto,  más  bien  el  sujeto  desea  el 
objeto  porque  el  rival  lo  desea.  Al  ambicionar  un  objeto  el  rival 
alerta  al  sujeto  de  la  deseabilidad  del  objeto.  El  rival  sirve  así  de 
modelo  para  el  sujeto.  Esto  es  la  noción  de  la  mimésis.  El  deseo  en  sí 
mismo  es  esencialmente  mimético,  dirigido  hacia  un  objeto  deseado  por 
el  modelo. 

La  Conga,  con  su  carácter  agorero  de  bruja  afro-cubana, 

advierte  a María  del  futuro  que  le  aguarda  con  el  hijo  de  Solavaya: 

Conga : ¿Es  qué  no^comprendes  que  el  mayor  espanto  del  Padre 

es  la  misma  creación  del  Hijo?  Cuando  él  entraba,  entraba 
el  Hijo,  porque  el  Padre  es  el  Hijo  mismo.  Y el  Padre  y el 
Hijo  son  el  Hombre  mismo,  María,  todos  haciendo  uso  de  tí. 

...  Y lo  peor  del  caso  es  que  Él,  el  Padre,  te  perseguirá 
porque  siente  por  tí,  la  monstuosa  obsesión  del  Hijo.  . . .103 

El  hijo  se  parece  tanto  al  padre  que  el  pueblo  empieza  a con- 
fundirlos. En  la  experiencia  colectiva  del  doble  del  monstruo  las 
diferencias  no  están  eliminadas,  sino  que  son  turbias  y confusas.  Todos 
los  dobles  son  intercambiables  aunque  su  semejanza  básica  nunca  es 
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formalmente  dada  a conocer.  El  doble  del  monstruo  está  en  todas 
partes. 

En  este  intercambio  extraordinario  el  tema  del  doble  aparece 
inicialmente  en  forma  exterior  a la  del  sujeto,  como  una  visión  doble  de 
objetos  inanimados.^^^  Sol  avaya  comienza  a inquietarse  cuando  escucha 
descargas  de  ametralladoras,  ejecuciones  que  él  no  ha  mandado. 

El  monstruo  comienza  a ocupar  el  lugar  del  dictador.  El  sujeto 

siente  que  las  regiones  más  íntimas  de  ser  han  sido  invadidas  por  una 

criatura  sobrenatural  que  también  comienza  a proyectarse  aparte  de  sí 
mismo.  Se  encuentra  víctima  de  un  doble  asalto  al  que  no  puede  responder. 
Es  un  enemigo  que  ignora  las  barreras  entre  el  exterior  y el  interior. 

Esta  condición  llamada  posesión  es,  de  hecho,  una  interpretación 
particular  del  monstruo  doble. Los  estados  de  trance  o posesión  son 
comunes  a la  cultura  afro-cubana,  como  se  ha  visto  en  Réquiem  por  Yarini. 

Este  estado  posesivo  es  visto  en  la  obra  de  Montes  Huidobro 

bajo  la  forma  de  una  mimésis  histérica.  Ambos,  el  Padre  y el  Hijo, 
están  acorralados  en  un  círculo  de  continua  violencia.  El  monstruo 
doble  ocupa  el  lugar  de  aquellos  objetos  que  centran  la  atención  del 
sujeto.  La  posesión  es  una  forma  extrema  de  alienación  en  la  cual  el 
sujeto  absorbe  totalmente  los  deseos  de  otro.  La  única  solución  posible 
es  la  eliminación  de  uno  de  los  dos.  No  importa,  en  realidad,  quien 
es  el  que  muere,  si  el  Padre  o,  el  Hijo.  Uno  es  el  otro,  el  Padre  es 
el  Hijo  y el  Hijo  es  la  continuación  del  Padre. 

De  esta  manera,  se  perfila  se  sacrificio  de  la  figura  del 
dictador,  que  no  es  el  ultimo  sacrificio  de  la  obra.  El  parricidio 
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queda  como  una  incógnita,  pero  se  vuelve  a escuchar  la  voz  de  Sol  avaya 
preguntando  por  María. 

Sol  avaya : ¿La  mataron  ya?  . . . 

Mana : Nunca.  . . . Jamás.  . . . Siempre.  . . . 

Ci ego:  Nunca.  . . . Jamás.  . . . Siempre.  . . 

Es  la  violencia  dada  de  una  manera  cíclica,  el  arquetipo  de  la 

"mandala"  que  ocurre  en  condiciones  de  crisis  o desorientación  y que 
en  nuestro  teatro  se  produce  como  una  reacción  de  la  confusión  producida 
por  el  cambio  de  una  cultura  tradicional  a otra  de  interpretación 
historicista. . Es  una  invasión  del  inconsciente  que  busca  en  el  patrón 
severo  impuesto  por  una  imagen  circular,  la  compensación  al  desorden  y a 
la  confusión  de  un  estado  psíquico. 

Notas 

^Natividad  Gonzalos  Freire,  Teatro  cubano  (1927-1961)  (La 
Habana:  Ministerio  de  Relaciones  Exteriores,  1961),  p.  118. 

2 

Cedomil  Goic,  Historia  de  la  novela  hispanoamericana  (Val- 
paraiso:  Ediciones  Universitarias  de  Valparaiso,  1972),  pp,  245-246. 

3 ^ 

José  Triana,  La  noche  de  los  asesinos  (La  Habana:  Casa  de 

las  Américas,  1965),  pp,  47-48. 

4 

Triana,  p,  85, 

5 

Triana,  p.  26, 

^Triana,  pp.  21-22, 

^Triana,  p.  82. 

Triana,  p.  7. 

^Triana,  p.  15. 

^ ^Triana,  p.  22. 

^Hriana,  p.  27. 


132 


12t  • en 

Tnana,  p.  60. 

^^Triana,  pp.  61-62. 

^^Triana,  p.  89. 

15 

Tnana,  p.  41. 

^^Triana,  pp.  83-84. 

^^Triana,  pp.  51-52,  109-110. 

1 8 

Triana,  pp.  55  y 110. 

^^Triana,  pp.  58-60. 

20 

Mircea  El  i ade,  The  Myth  of  the  Eternal  Return  (Princeton 
Princeton  University  Press,  1974),  p.  52. 

^^Eliade,  The  Myth,  p.  52. 

^^Eliade,  The  Tiyth,  p.  146. 

^^Eliade,  The  Myth,  p.  152. 

?4 

^^Eliade,  The  Myth,  p.  151. 

25 

Cari  Gustav  Jung,  El  hombre  y sus  símbolos,  trad.  Luis 
Escobar  Bareño  (Barcelona:  Gráficas  Diamante,  1977),  p.  47. 


^^Triana, 

PP 

. 4 y 7. 

27,  . 
Tnana, 

P. 

5. 

^^Triana, 

PP 

. 24  y 25 

29 

Triana, 

P. 

O 

LO 

30,  . 
.Tnana, 

P. 

60. 

31,  . 
Triana, 

P- 

59. 

32 

■^^Tnana, 

P. 

00 

co 

33,  . 
Tnana , 

P- 

00 

LO 

34 

Cari  Jung  hace  un  estudio  del  significado  de  esta  figura: 
"I  saw  that  everything,  all  the  path  I had  been  following,  all  the 
steps  I had  taken,  were  leading  back  to  a single  point — namely,  to 


133 


the  mid-point.  It  became  increasingly  plain  to  me  that  the  mandala  is 
the  centre.  It  is  the  exponent  of  all  path.  It  is  the  path  to  the 
centre,  to  individuation. " Cari  Gustav  Jung,  Mandala  symbolism,  trad. 
R.  F.  C.  Hull  (Princeton,  New  Jersey:  Princeton  University  Press, 

1973),  p.  V. 

35 

Jung,  Mandala,  p.  3. 

36 

Jung,  Mandala,  p.  40. 


37t  . 
Triana , 

38t  • 
Tnana, 

39 

■^^Triana, 

40^  . 
Tnana, 

41t  . 
Tnana, 

42 

Triana, 

43,  . 
Tnana, 

44,  . 
Tnana, 


p.  29. 
p.  30. 
p.  58. 

p.  108. 

pp.  9-10. 
p.  105. 

p.  lio. 

p.  52. 


45 

Ariel  Dorfman,  Imaginación  y violencia  en  América  (Santiago 
de  Chile:  Editorial  Universitaria,  S.A.,  1970),  p.  36. 

46,  . 

Tnana,  p.  107. 


47  . 

Ench  Fromm,  The  Anatomy  of  Human  Destructi veness  (Greenwich, 
Connecticutt:  Fawcett  Publications,  Inc.,  1973),  p.  225). 

48 

Erich  Neumann,  The  Origins  and  History  of  Consciousness 
(Princeton,  New  Jersey:  Princeton  University  Press,  1973),  p.  173. 

49 

Neumann,  The  Origins,  p.  174. 

^^Triana,  pp.  90-91. 

51 

Neumann,  The  Origins,  p.  174. 

^^Triana,  pp.  93-94. 

53 

Virgilio  Pinera,  Dos  viejos  pánicos  (Buenos  Aires:  Centro 

Editor  de  América  Latina,  S.A. , 1968) , p.  7. 

54  ~ 

Pinera,  Dos  viejos,  p.  25. 


134 


55 

56 

57 

58 

59 

60 
61 
62 

63 

64 

65 

66 

67 

68 


Pinera,  Dos  viejos,  pp.  9-10. 

El  i ade,  The  Myth,  pp,  52-53. 

El  i ade,  The  Myth,  p,  76. 

Pinera,  Dos  viejos,  p.  45. 

Pinera,  Dos  viejos,  pp.  69-70. 

Jung,  Mandala,  p.  5. 

Pinera,  Dos  viejos,  pp.  70-72. 

Cirlot,  pp.  345-346. 

Pinera,  Dos  viejos,  pp.  70-71. 

Pinera,  Dos  viejos,  pp.  45,  46,  y 48. 
Pinera,  Dos  viejos,  pp.  7-9. 

Fromm,  p.  318. 

Pinera,  Dos  viejos,  p.  27. 

Fromm,  p.  322. 


69  ~ 

Pinera,  Dos  viejos,  p.  11. 

^^Dorfmann,  p.  11, 

^Viñera,  Electra,  p.  82. 

72 

Este  tema,  recurrente  en  Pinera,  es  el  del  cuento  "El  que  vino 
a salvarme."  En  este  cuento  el  protagonista  sufre  la  angustia,  no  de 
morir  sino  la  de  no  saber  el  momento  de  su  muerte.  Al  final  sabemos  que 
el  protagonista  narra  la  historia  desde  el  más  allá;  y se  observa  la 
idea  de  la  muerte  como  salvación: 

. . . Entonces  comprendí  que  ese  extraño  era  el  que  venía 
a salvarme.  Supe  con  una  anticipación  de  varios  segundos  el 
momento  exacto  de  mi  muerte.  Cuando  la  navaja  se  hundió  en 
mi  yugular,  miré  a mi  salvador  y,  entre  borbotones  de  sangre, 
le  dije:  "Gracias  por  haber  venido," 

Virgilio  Pinera,  "El  que  vino  a salvarme,"  en  El  que  vino  a salvarme 
(Burenos  Aires:  Editorial  Sudamericana,  1970),  pp.  298-299. 

73 


Fromm,  p.  325, 


135 


74 

Pinera,  Dos  viejos,  pp.  29  y 61 . 

75 

Jung,  El  hombre  y sus  símbolos,  pp.  3-84. 

7fi 

Erich  Neumann,  The  Great  Mother  (Princeton,  New  Jersey: 
Princeton  University  Press,  1965),  pp.  7-23. 

^^Matías  Montes  Huidobro,  Ojos  para  no  ver  (Miami:  Ediciones 

Universal,  1979),  pp.  16-17. 

70 

Montes  Huidobro,  Ojos , p.  22. 

^^Cirlot,  pp.  29-30. 

on 

Montes  Huidobro,  Ojos , pp.  29-30. 

81 

Montes  Huidobro,  0 j os , pp.  52-53. 

82 

Neumann,  The  Origins,  p.  174. 

00 

Montes  Huidobro,  Ojos , pp.  32-33. 

84 

Montes  Huidobro,  Ojos , p.  56. 

85 

Mircea  El  i ade,  Myth,  Dreams,  and  Mysteries:  The  Encounter 

between  Contemporary  Faiths  and  Archaic  Realities,  trad.  Philip  Mairet 
(New  York:  Harper  & Row,  1960),  p.  156. 

88 

Neumann,  The  Origins,  p.  174. 

87 

Montes  Huidobro,  Ojos , p.  51. 

88 

Montes  Huidobro,  Oj os , pp.  40-41. 

89 

Montes  Huidobro,  Ojos , p.  13. 

^°Cirlot,  p.  269. 

^^Montes  Huidobro,  Ojos , pp.  20-21. 

Montes  Huidobro,  Oj  os , pp.  20-21. 

93 

Montes  Huidobro,  Oj  os , p.  14. 

94 

Montes  Huidobro,  Ojos,  pp.  42-43. 

95 


Montes  Huidobro,  0 j os , pp.  12-13. 


136 


96 

Montes  Huidobro,  0 j os , pp.  39-40. 

97 

Montes  Huidobro,  0 j os , p.  41. 

98 

Montes  Huidobro,  Ojos,  p.  11. 

99 

Montes  Huidobro,  Ojos,  p.  12. 

^^^Montes  Huidobro,  Ojos , pp.  14-15. 

^^^Montes  Huidobro,  Oj os , pp.  22-23. 

1 02 

Rene  Girard,  Violence  and  the  Sacred  (Baltimore:  The  Johns 

Hopkins  University  Press,  1977),  pp.  145-146. 

1 03 

Montes  Huidobro,  Oj  os , p.  43. 

^°^Girard,  P.  162. 

^*^^Girard,  pp.  164-165. 

^^^^Montes  Huidobro,  Ojos , p.  58. 


1 


BIBLIOGRAFIA 


Felipe,  Carlos.  "Réquiem  por  Yarini."  En  Teatro.  La  Habana:  UNEAC, 

1967. 

. Réquiem  por  Yarini.  Mi  ami:  Calesa,  1978. 

Montes  Huidobro,  Matías.  "El  dramaturgo  cubano  en  estado  de  transito, 
1959-1961."  Recopilación  de  una  serie  de  conferencias.  Hawai  i 
University  of  Hawai  i,  1962. 

. Persona,  vida,  y máscara  en  el  teatro  cubano.  Mi  ami:  Uni- 
versal, 1973. 

. Ojos  para  no  ver.  Miami:  Ediciones  Universal,  1979. 

Pinera,  Virgilio.  "Electra  Garrigó."  Teatro  completo.  La  Habana: 
Ediciones  Revolución,  1960. 

. Dos  viejos  pánicos.  Buenos  Aires:  Centro  Editor  de  América 

Latina,  S.A.,  1968. 

. "El  que  vino  a salvarme."  En  El  que  vino  a salvar. 

Buenos  Aires:  Editorial  Sudamericana,  1970. 

Triana,  José.  La  noche  de  los  asesinos.  La  Habana:  Casa  de  las 

Américas,  1965. 


Estudios  y Obras  Varias 

Cabrera,  Lydia.  El  monte:  Iqbo  Finda.  Miami:  Rema  Press,  1968. 

Campbell,  Joseph.  The  Hero  with  a Thousand  Faces.  3ra  edición. 

Princeton,  New  Jersey:  Princeton  University  Press,  1973. 

Cirlot,  Juan  Eduardo.  A Dictionary  of  Symbol s.  Trad.  Jack  Sage.  New 
York:  Phi losophical  Library,  1962. 

Ciudad  de  La  Habana.  Reglamento  para  el  régimen  de  la  prostitución. 

La  Habana:  Ciudad  de  La  Habana,  1899. 

Dorfman,  Ariel.  Imaginación  y violencia  en  América.  Santiago  de  Chile 
Editorial  Universitaria,  S.A.,  1970). 


137 


138 


El  i ade,  Mircea.  The  Sacred  and  the  Profane:  The  Nature  of  Religión. 

Trad.  Willard  R.  Trask.  New  York:  Harcourt,  Brace,  & World, 

Inc.,  1959. 

. Myths,  Dreams,  and  Mysteries:  The  Encounter  between  Con- 

temporary  Faiths  and  Archaic  Realities.  Trad.  Philip  Mairet. 
New  York:  Harper  & Row,  1960. 

. Imaqes  and  Symbol s:  Studies  in  Religious  Symbol  i sm.  Trad. 

Philip  Mairet.  New  York;  Sheed  & Ward,  1961. 

• The  Myth  of  the  Eternal  Return  or  Cosmos  and  History. 

Trad.  Willard  R.  Trask.  2da  edición.  Princeton,  New  Jersey: 
Princeton  University  Press,  1974. 

Fromm,  Erich.  The  Anatomy  of  Human  Destructi veness.  Greenwich,  Con- 
necticutt:  Fawcett  Publications,  Inc.,  1973. 

Girard,  Rene.  Violence  and  the  Sacred.  Trad.  Patrick  Gregory.  Paris, 
1972;  reimp.  Baltimore:  The  Johns  Hopkins  University  Press, 

1977. 

Goic,  Cedomil.  Historia  de  la  novela  hispanoamericana.  Valparaiso: 
Ediciones  Universitarias,  1972. 

González  Freire,  Natividad.  Teatro  cubano  (1927-1961).  La  Habana: 
Ministerio  de  Relaciones  Exteriores,  1961. 

Jung,  Cari  Gustav.  Mandala  Symbol ism.  Trad.  R.  F.  C.  Hull.  3ra 

edición.  Princeton,  New  Jersey:  Princeton  University  Press, 

1973. 

. El  hombre  y sus  símbolos.  Trad.  Luis  Escobar  Bareño. 

Barcelona:  Gráficas  Diamante,  1977. 

Knight,  Franklin.  Slave  Society  in  Cuba  during  the  Nineteenth  Century. 
Madison,  Wisconsin:  The  University  of  Wisconsin  Press,  1970. 

. "Slave  Society  in  Cuba"  en  The  African  in  Latin  America. 

Editado  por  Ann  M.  Pescatello.  New  York:  Alfred  A.  Knopf, 

1975. 

Knipper  Black,  Jack.  Area  Handbook  for  Cuba,  1976.  Foreign  Areas 
Studies.  Washington:  The  American  University,  1976. 

Lang,  Andrew.  Custom  and  Myth:  The  Method  of  Folklore.  London,  1885; 

reimp,  New  York:  AMS  Press,  1968. 

Leal,  Riñe.  En  primera  persona.  La  Habana:  Instituto  del  Libro, 

1967. 


Le  Riverand,  José.  "Sobre  la  industria  azucarera  de  Cuba  durante  el 
siglo  XIX."  El  Trimestre  Económico.  La  Habana,  1944. 

Lévi-Strauss,  Claude.  The  Raw  and  the  Cooked:  Introduction  to  a 

Science  of  Mythology.  New  York:  Haprer  & Row,  1969. 

Malinowski,  Bronislaw.  Myth  in  Primitive  Psychology.  New  York:  W.  W. 

Norton  Company,  Inc.,  1926. 

Mañach,  Jorge.  Indagación  del  choteo.  La  Habana:  Ediciones  Revista 

Avance,  1928. 

Moreno  Fraginals,  Manuel.  El  ingenio:  El  complejo  económico  social 

cubano  del  azúcar,  1760-1860.  La  Habana:  UNESCO,  1964.  Tomo  I. 

Neumann,  Erich.  The  Great  Mother.  Trad.  Ralph  Manheim.  Princeton, 

New  Jersey:  Princeton  University  Press,  1963. 

. The  Origins  and  History  of  Consciousness . Princeton,  New 

Jersey:  Princeton  University  Press,  1973. 

Ortiz,  Fernando.  Los  negros  esclavos:  Hampa  afro-cubana.  La  Habana: 

Revista  Bimestre  Cubana,  1916. 

. Contrapunteo  cubano  del  tabaco  y el  azúcar.  Las  Villas: 

Universidad  Central  de  las  Villas,  1963. 

. Los  negros  brujos:  Hampa  afro-cubana.  Miami:  Universal, 

1973. 

Patai , Raphael . Myth  and  Modern  Man.  Englewood  Cliffs,  New  Jersey: 
Prentice-Hal 1 , Inc.,  1972. 

Perez  Cabrera,  José  M.  Historia  social."  Historia  de  la  nación  cubana. 
Volumen  IV.  Editores:  Ramiro  Guerra  y Sánchez,  José  M.  Pérez 

Cabrera,  Juan  J.  Remos,  y Emeterio  Santovenia.  La  Habana: 
Editorial  Historia  de  la  Nación  Cubana,  1952. 

Rank,  Otto.  The  Myth  of  the  Birth  of  the  Hero.  New  York:  Robert 

Brumer,  1952. 

Santovenia,  Emeterio,  y Raúl  M.  Shelton.  Cuba  y su  historia.  Miami: 

Cuba  Corporation,  Inc.,  1966.  Tomos  I y III. 

Sargant,  William.  "Possession  and  trance."  Man,  Myth,  and  Magic: 

An  Illustrated  Encycl opedia  of  the  Supernatural . Editada  por 
Richard  Cavendish.  New  York:  Marshall  Cavendish  Corporation, 

1970. 


140 


Tindall,  William  York.  The  Literary  Symbol.  Bloomington:  Indiana 

University  Press,  1955. 

Vickery,  John  B.  Myth  and  Literature:  Contemporary  Theory  and  Prac- 

tice.  Lincoln:  University  of  Nebraska  Press,  1966. 

Wellard,  James.  "Africa."  Man,  Myth,  and  Magic:  An  Illustrated  Ency- 

clopedia  of  the  Supernatural . Editada  por  Richard  Cavendish. 
New  York:  Marshall  Cavendish  Corporation,  1970. 


BIOGRAPHICAL  SKETCH 


María  del  Carmen  González  was  born  in  Oriente,  Cuba,  on  July 
15,  1936.  She  studied  at  the  University  of  Havana  from  where  she 
received  a B.A.  equivalent  in  1961. 

She  obtained  a Master  of  Arts  degree  with  specialization  in 
Spanish  from  Wichita  State  University,  Wichita,  Kansas,  in  August  1969. 

In  1969  she  worked  as  a Spanish  teacher  in  Angelina  Júnior 
College,  Angelina,  Texas,  and  from  1970  to  1976  in  Mary  Louis  Academy, 
Jamaica  Estafes,  New  York. 

She  holds  a C-6  Teaching  Certificate  in  Spanish  from  the  State 
of  Georgia. 

She  is  completing  her  Ph.D.  with  specialization  in  Spanish 
American  literatura  at  the  University  of  Florida,  from  where  she  expects 
to  gradúate  in  1984. 

She  is  married  to  Dr.  Manuel  González,  Assistant  Professor  at 
Spelman  College,  Atlanta,  Goergia.  They  have  two  children,  Jeff  and 
Danny. 


141 


I certify  that 
conforms  to  acceptable 
adequate,  in  scope  and 
Doctor  of  Philosophy. 


I certify  that 
conforms  to  acceptable 
adequate,  in  scope  and 
Doctor  of  Philosophy. 


I certify  that 
conforms  to  acceptable 
adequate,  in  scope  and 
Doctor  of  Philosophy. 


I have  read  this  study  and  that  in  my  opinión  it 
standards  of  scholarly  presentation  and  is  fully 
quality,  as  a dissertation  for  the  degree  of 


Ivan  A.  Schulman,  Chairman 

Gradúate  Research  Professor  of  Romance 

Languages  and  Literatures 


I have  read  this  study  and  that  in  my  opinión  it 
standards  of  scholarly  presentation  and  is  fully 
quality,  as  a dissertation  for  the  degree  of 


finando  Ibarra 
\ssociate  Professoi/  of  Romance  Languages 
and  Literatures  / 


I have  read  this  study  and  that  in  my  opinión  it 
standards  of  scholarly  presentation  and  is  fully 
quality,  as  a dissertation  for  the  degree  of 


Al f red  Hower 

Professor  of  Romance  Languages 
and  Literatures 


I certify  that  I have  read  this  study  and  that  in  my  opinión  it 
conforms  to  acceptable  standards  of  scholarly  presentation  and  is  fully 
adequate,  in  scope  and  quality,  as  a dissertation  for  the  degree  of 
Doctor  of  Philosophy. 


This  dissertation  was  submi tted  to  the  Gradúate  Faculty  of  the  Depart- 
ment of  Romance  Languages  and  Literatures  in  the  College  of  Liberal  Arts 
and  Sciences  and  to  the  Gradúate  Council  and  was  accepted  as  partial 
fulfillment  of  the  requirements  for  the  degree  of  Doctor  of  Philosophy. 

April  1984 


rtssociace  rroressor  ot  Latín  American  Studies 


Dean  for  Gradúate  Studies  and  Research 


í 


